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Los participantes 
 

(Adaptación cinematográfica del extenso relato de 
Maximiliano Orioli “Desenfados” escrito en el año 2002) 

 
 
Prólogo Int. Día. Casa. 
 
Un hombre y  una mujer ,  ambos de poco más de tre inta 
años y  vest idos formalmente ,  caminan por e l  pa si l lo de 
una casa.  El mismo es extenso y  angosto.  Pasados 
algunos segundos,  l l egan al  f inal  donde los espera un 
hombre de cuarenta y pico  de años.  

HOMBRE 2 
Buenos días. Por favor pasen. 

El hombre y  la mujer ingresan a un pequeño salón que 
parece  ser  la ant esala a otro mucho más grande.  En ese 
pequeño salón también hay otro hombre de su edad y una 
mujer de algunos años más.  En la pared opuesta al 
pasi l lo ,  hay una puerta bastante ampl ia.  La mujer mayor 
la señala y los dos rec i én ingresados se  dir igen a la 
misma. Cuando é l  abre la puerta,  automáti camente sale 
volando del  inter ior una paloma, lo  que produce la 
sorpresa de ambos.  Él asoma la cabeza para ver e l  
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inter ior de l  salón.  El mismo t i ene dos módulos con 
es tantes que sost i enen l ibros ,  uno en la pared que da  a la 
izquierda de la entrada y otro a la derecha. Arriba del  
es tante de la derecha,  a una dis tancia de varios metros 
hay una pequeña ventana con sus v idrios abiertos .  En la 
pared opuesta a la entrada se ve un joven,  de 
aproximadamente veinte  años,  s in v id a,  arrodi l lado y 
apoyado de f rente contra la misma. Mientras que en e l  
o tro costado de l  salón se ven se i s  palomas más.  El 
hombre mira a la mujer s in perder la expres ión de 
asombro y  abre la puerta en su total idad. Los dos 
ingresan y ven la escena más de ce rca.  El joven vest ía 
so lo  una remera y  un bermudas.  Tenía la cabeza mirando 
hacia un costado y  e l  o jo  que l l egaba a verse  es taba 
abierto .  Ambos miran bien e l  cuerpo.  

MUJER 
No tiene ni heridas ni hematomas. 

HOMBRE 
Ninguna. 
MUJER 

Ni siquiera tiene indicios en la ropa de haberse peleado. 
HOMBRE 

Un caso un tanto extraño. 
Ella sale del  salón y  é l  la sigue.  

MUJER 
¿Saben qué fue lo que pasó? 

HOMBRE 2 
Ayer a la tarde terminó la estación. Y había terminado 

exitosamente con sus dos ganadores. Él había sido 
sancionado con la descalificación por haber cometido una 

falta grave, junto con otra participante. Ella lo aceptó pero… 
él se quedó después de que todos se fueran porque quería 

que cambiáramos la decisión que habíamos tomado. 
Nosotros no queríamos, estuvimos un rato discutiendo, 

haciéndole entender que había cometido una falta que según 
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el reglamento era penada con la descalificación. Se lo 
hicimos entender hasta que finalmente lo aceptó. Dijo que 

estaba bien pero que no le iba a dejar a la biblioteca que 
estamos construyendo los libros que él le había aportado, 

que se los quería llevar. No lo detuvimos, fue a la biblioteca 
y nosotros seguimos con nuestras cosas creyendo que 

después de sacar los libros se retiraría. Poco después nos 
teníamos que ir. Dieguez fue a cerrar la biblioteca como hace 

todas las noches y nos fuimos. 
Se produce un extenso si l encio .  

HOMBRE 2 
Hoy a la mañana llegamos, Dieguez abrió la biblioteca y nos 

encontramos con esta escena. 
MUJER (A DIEGUEZ)  

¿Usted no vio a nadie adentro cuando la cerró anoche? 
DIEGUEZ 

Es que… yo ya la cierro instintivamente sin mirar adentro, 
voy y cierro dando por hecho que no hay nadie. No podía 

haber nadie. Lo último que me podía pasar por la cabeza era 
que este chico todavía estuviera dentro. 

MUJER 2 
Eso igual no fue el problema. Es un salón grande y con 

ventilación. No hay razón para que no sobreviviera la noche. 
HOMBRE 

¿Es normal que se llene de palomas esta biblioteca? 
HOMBRE 2 

No sé qué tiene que ver. 
HOMBRE 

Nada, simplemente me llama la atención. 
HOMBRE 2 

Suelen entrar, cuando la ventana está abierta suele entrar una 
o dos. Esta vez no sé por qué entraron más. 

MUJER 
¿Cómo se llamaba el chico? 

HOMBRE 2 
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Juan Pablo Nono. 
MUJER 2 

Una desgracia. 
 

Secuencia 1 
 
Dos meses antes. 
 
Esc. 1 Int. Día. Oficina. 
 
El hombre 2 concluy e con su encorvada postura f rente al  
reple to  es tante de l ibros vi e jos .  Toma uno y g ira 
comenzando su sereno camino hasta la mujer 2 sentada 
en e l  escr i tor io .  Deja caer e l  gordo tomo sobre la lujosa 
mesa s in poder evi tar l evantar algo de polvo .  

HOMBRE 2 
Acá está, si no se buscan las cosas no se encuentran. 

MUJER 2 (Enojada)  
Ay me tenés harta, cuando le hacés un favor a alguien no sé 

lo echás en cara, eh. Llamalo a Dieguez. 
El hombre 2,  s in pronunciar palabra,  se  re t i ra de l  lugar.  
La mujer 2 cont inúa con la l e ctura.  Segundos después ,  
por donde se  re t i ró  e l  hombre 2, ingresa Dieguez con el  
paso más ace l erado.  La mujer 2 g ira la cabeza y se  
l evanta dándole la mano.  

MUJER 2 
Dieguez. 

DIEGUEZ 
Señora. 

Se estrechan la mano.  
DIEGUEZ 

Los informes están repletos, se agotaron los pedidos y 
podemos decir que todo está listo para comenzar la estación. 

MUJER 2 
Magnífico Dieguez. ¿María aceptó renovar? 
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DIEGUEZ 
Sin ningún problema. 

MUJER 2 
Bueno, entonces dígale al oficial que sí. 

DIEGUEZ (Incl inando su cuerpo hacia delante)  
Muy bien, señora. 

Comienza a ret i rarse.  
MUJER 2 (Sentándose y  tomando el  l ibro abierto)  

Ah Dieguez, necesito que me ayude con esto. Pregúntele al 
oficial también si esto es correcto, ahórreme el trabajo 

porque por más que reviso y reviso... 
DIEGUEZ 

No se haga problema, señora, enseguida le digo. 
MUJER 2 

Muchísimas gracias, Dieguez. 
Le entrega e l  l ibro en cuest ión y  DIEGUEZ finalmente 
comienza a ret i rarse .  
Ella respira profundo,  se  pasa las manos por e l  pelo y se 
apoya en e l  respaldo de la s i l la mostrándose m ás 
re la jada.  
 
Esc. 2 Int. Día. Facultad. 
 
En los pasi l los  de una facultad públ i ca se  encuentran 
hablando dos jóvenes mujeres  de diec inueve y  veinte  años,  
sus nombres son MICAELA y JAZMÍN. Una tercera 
se  suma saludando a ambas,  su nombre,  CAROLINA, 
también de diec inueve años.  

CAROLINA (A JAZMÍN)  
Che, ¿llegaste a ver a algunos de los chicos que van a estar? 

JAZMÍN (Señalándole  con la mirada a dos chi cos 
hablando,  uno de e l los  se  ve de espaldas,  e l  o tro es  

JUAN PABLO)  
A uno, Sebastián. El que está ahí, de remera roja. Todavía no 

lo puedo creer. 
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CAROLINA 
¿Lo conocés? 

JAZMÍN 
Sí, es una historia larga. Y va a estar seguro. 

En ese momento,  se  escucha en of f  que alguien l lama a 
SEBASTIÁN, éste  se  da vuel ta y  lo  saluda con la 
cabeza,  l e  avisa a JUAN PABLO y va hacia esa 
direcc ión.  

MICAELA 
Pero contá algo. 

JAZMÍN 
De verdad, es una historia muy larga, no me quiero acordar 
ahora. Aparte no vale la pena. (Señalando otro sector)  Esos 

son los que manejan todo el tema, ¿no? 
CAROLINA (Mirando también hacia al lá)  

Sí, dijeron que ahora iban a venir avisarnos para ir. 
MICAELA expresa entusiasmo y nerv ios i smo.  
JAZMÍN y CAROLINA sonríen.  

JAZMÍN 
No sé qué va a salir de esto. 

CAROLINA 
Yo ya me estoy arrepintiendo. 

 
Esc. 3 Ext. Día. Casa. 
 
Nos ubicamos en un extenso jardín donde el  pa sto parece 
rec i én cortado.  Un paneo descr ipt ivo nos lo  va mostrando. 
En dist intos sec tores ,  hay ubicadas algunas reposeras que 
se  hacen más f recuentes junto a la extensa pisc ina. 
Algunos metros más adelante,  puede verse  la imponente 
casa y cómo la mujer 2 ingresa a la misma con ocho 
jóvenes que incluyen a JAZMÍN, MICAELA, 
CAROLINA, SEBASTIÁN y JUAN PABLO más 
otros tres  l lamados DARÍO, LUCIANA y LUCAS. 
Ya adentro,  la mujer 2 comienza a descr ibir l es la casa,  
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s i endo seguida por los jóvenes que,  a la vez,  son s eguidos 
por e l  paneo descr ipt ivo.  
Atravesando la entrada puede verse  una amplia 
recepc ión,  és ta t i ene dos s i l lones individuales  en los 
r incones más cercanos y una pequeña mesa con dos s i l las 
de cada lado,  sobre la mesa hay algunas carpetas y  ho jas 
desordenadas junto con un almanaque,  en forma de l ibro,  
abierto  en e l  día dos de enero .  La sala se  comunica con el  
comedor,  todavía mucho más amplio.  Este se encuentra 
dividido en tres  sec tores:  en e l  primero hay una espec i e  de 
bar diseñado para que cada persona p ueda serv irse  lo  que 
guste ;  en el  segundo hay tres  so fás,  uno bastante extenso,  
en e l  que tranqui lamente entran c inco personas,  y  dos 
so fás individuales  en cada costado,  los  tres  apuntan hacia 
un gran y moderno te lev i sor ,  mientras que casi  a sus 
espaldas hay un l lamativo mueble con dis t intos módulos;  
y  en e l  t ercero hay una extensa mesa rec tangular,  con 
ocho mante les  individuales  y  con cuatro s i l las de cada 
lado,  es te  úl t imo sector da,  de un lado,  a un extenso y 
angosto pasi l lo  que desemboca en otro ampl io salón vacío ,  
y  de l  o tro,  a una coc ina bastante larga al  igual  que su 
mesada.  
Tras haber v i s to  todo,  suben al  segundo piso,  es t e  t i ene 
las cuatro habi taciones,  todas son muy simi lares entre s í ,  
cont i enen dos camas individuales ubicadas en forma de 
e l e  y  los  placares a un costado de es tas .  Junto a cada 
habi tación se  encuentran los baños.  
Y tras haber v i sto  es to ,  suben al  t ercer  piso que conti ene 
una enorme sala de juegos que inc luye mesas de pool ,  
bi l lar ,  ping pong,  f l ippers y  arcades,  además de una vie ja 
rocola para pasar música,  la misma se conec ta con una 
puerta que l l eva a la terraza. Cuando terminan e l  
recorr ido ,  los  ocho jóvenes se  ubican en sus respec t ivas 
habi taciones:  SEBASTIÁN con JUAN PABLO, 
DARÍO con LUCAS, JAZMÍN con CAROLINA, y 
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MICAELA con LUCIANA. Se instalan,  acomodan 
sus cosas en los placares y  modi f i can alguna que otra cosa 
de la decorac ión.  
 
Esc. 4 Int. Anochecer. Casa. 
 
CAROLINA se para en la puerta de la habitac ión de 
MICAELA y LUCIANA. 

CAROLINA 
Bueno… pasó lo peor. 

E ingresa.  
MICAELA 

¿Y? ¿Te gustó algún chico? 
CAROLINA 

No sé todavía, no tuve oportunidad de conocerlos bien. 
MICAELA 

Pero ¿a primera impresión? 
CAROLINA 

No, la verdad que todavía, no. ¿Qué les pareció la casa? 
MICAELA 

Demasiado grande para mi gusto. 
LUCIANA 

No, está bien, es una experiencia nueva. 
MICAELA 

No nena, ¿qué decís? ¿Qué hacés en un lugar así? 
CAROLINA 

Sí, a mí tampoco, mucho no me gusta, pero bueno… lo 
importante es lo que vamos a hacer. 

LUCIANA 
Sí. 

CAROLINA 
Ahora vamos a poder conocer un poco mejor a los que 

están. 
MICAELA 
¿Por qué? 
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CAROLINA 
La profesora primera nos quiere conocer. 

Con un suspiro de fast idio,  MICAELA se recuesta en la 
cama. 

CAROLINA 
Dale que vamos a estar bastante acá, yo voy a bajar ahora. 

Tras sal i r CAROLINA, se l evantan de la cama 
MICAELA y LUCIANA y salen de la habi tación sin 
apuro.  
 
Esc. 5 Int. Anochecer. Casa. 
 
Dentro del  g igante comedor,  JUAN PABLO dialoga con 
SEBASTIÁN, mientras que JAZMÍN lo hace con 
DARÍO y LUCAS. CAROLINA, MICAELA y 
LUCIANA ingresan y se  quedan comentando algunas 
cosas entre e l las.  Algunos minutos después,  aparece 
MARÍA, una mujer de tre inta y pi co  de años.  Todos 
de jan de hablar al  ver la.  

MARÍA 
Hola ¿Cómo les va? Por si no lo saben, mi nombre es María 

Morello y soy la profesora primera del plan de estudios, 
tengo treinta y seis años y, aunque les digan lo contrario, soy 

muy buena. 
Muchos se  rí en del  comentario.  

MARÍA 
Vengan siéntense. 

MARÍA toma una s i l la de la mesa y  se  s i enta mirando 
hacia los tres  so fás donde se  van sentando los chi cos .  
JUAN PABLO y JAZMÍN son los que se s i e ntan en 
los sofás individuales.  

MARÍA 
Bueno, como bien ya deben saber, todo esto se trata de un 
plan, mejor dicho, de un proyecto, un proyecto que todos 

los veranos convoca a ocho jóvenes, cuatro mujeres y cuatro 
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varones, que terminaron sus estudios secundarios y están en 
búsqueda de su vocación. Lo que este proyecto busca es 

juntar en el grupo a jóvenes que quieran empezar su camino 
viviendo simultáneamente vacaciones con gente de su edad, 
divirtiéndose y pasando cosas juntos, al mismo tiempo en 

que realizan distintos tipos de tests para que vayan 
descubriendo poco a poco esa vocación, y para que al final 
de los cincuenta días que dura la estadía, solo aquellos dos 

que pasaron las instancias de eliminación, reciban la ayuda de 
nuestros organizadores para lograr las salidas laborales. 

Ahora para que se conozcan un poco más entre ustedes, les 
voy a pedir que se vayan presentando. A ver… (Mirando a 

JUAN PABLO)  empezamos por vos. 
JUAN PABLO 

Bueno… hola, soy Juan Pablo, tengo diecinueve años, soy de 
Villa Urquiza, terminé el secundario hace un año y me 

encantó la idea que tuvo el plan, así que me anoté apenas me 
enteré. Me encanta el periodismo, el periodismo de 

investigación más que nada, soy de estar presente en lugares 
que me resultan interesantes. Y... bueno, espero pasarla bien 

y hacer amigos. 
MARÍA 

Bueno, muy bien Juan Pablo, bienvenido, un gusto. 
CAROLINA 

Bueno, me llamo Carolina, tengo diecinueve años, soy de 
Saavedra, también terminé el secundario hace un año y no 

me decidí todavía qué seguir. Me gusta mucho la 
contabilidad pero quiero abrirme a cosas nuevas por eso me 
encantó la idea de esto, espero sacarle provecho y pasarla lo 

mejor posible. 
MARÍA 

Muy buen, bienvenida, un gusto. 
MICAELA 
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Bueno, me llamo Micaela, tengo diecinueve años, soy de 
Paternal, eh, estoy un poco nerviosa, quiero saber lo que me 

gusta en realidad y bueno... (Riéndose)  nada más. 
MARÍA 

Bienvenida. 
DARÍO 

Hola, soy Darío Fernández, tengo veintiún años, terminé el 
año pasado pero... a diferencia de todos repetí dos años, no 

me gusta mucho estudiar ni elegir que es lo que puedo 
estudiar, por eso esto, lo demás ya lo dijeron ellos, así que… 

nada más. 
MARÍA 

Bienvenido. 
LUCIANA 

Hola, soy Luciana de Floresta, tengo veintiún años, yo repetí 
un año y estuve un año sin hacer nada… (Riéndose)  pero 

me fascina todo aquello que esté relacionado con la playa, es 
lo máximo para mí. 

MARÍA 
Bueno, muy bien, bienvenida. 

SEBASTIÁN 
Bueno, mi nombre es Sebastián, yo terminé el secundario 

hace dos años, tengo veinte, pero estuve haciendo cursos de 
periodismo, a mí también me gusta. Y ahora quiero ver que 
rama es la que me gusta más,... por el momento nada más. 

MARÍA 
Muy bien, bienvenido. 

LUCAS 
Hola, mi nombre es Lucas, tengo veinte años, repetí cuarto 
año, no sé muy bien qué es lo que quiero hacer, por ahora 
quiero disfrutar el momento y ya me iré dando cuenta. Me 

gusta estar con amigos. Y me gusta hacer deporte. 
MARÍA 

Bienvenido 
JAZMÍN 
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Hola, soy Jazmín, tengo veinte años, me tomé un año 
sabático para descansar un poco, a mi también me gusta 

estar con mis amigas e igual que Caro me gusta la 
contabilidad, que es en lo que mejor me fue en el colegio y 
me estoy inclinando por eso, (Si l enc io de dos segundos)  
eh... bueno, un gusto conocerlos a todos y a los que ya 

conocía. 
MARÍA 

Bueno chicos, bienvenidos y espero que la pasen bien. 
 
Esc. 6 Int. Día. Casa. 
 
Nos ubicamos en e l  comedor,  todos es tán sentados en la 
mesa comiendo.  
Del  lado izquierdo,  de izquierda a derecha,  es tán JUAN 
PABLO, LUCAS, JAZMÍN y LUCIANA. Del lado 
derecho,  de izquierda a derecha,  es tán DARÍO, 
SEBASTIÁN, MICAELA y CAROLINA. 

LUCAS 
¿A alguno siempre le gustó un lugar así? 

SEBASTIÁN 
Sí, a mí siempre. 

CAROLINA y MICAELA contestan con un extenso 
“no”.  

JAZMÍN 
Vos nene porqué no sé... 

SEBASTIÁN 
Quién iba a decir que íbamos a estar juntos en esto. 

JAZMÍN 
Sí, todavía estoy pensando si seguir o irme. 

CAROLINA 
¿Pero de dónde se conocen? 

SEBASTIÁN 
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Hicimos el secundario en el mismo colegio. Ella estaba en 
comercial y yo en nacional. Y Luciana también estaba con 

ella. 
MICAELA 

¿Se llevaban bien? 
JAZMÍN (Sarcást i camente)  

Sí. 
DARÍO 

Pero ¿por qué? ¿Qué pasó? 
SEBASTIÁN 

Yo quería acercarme a ella como amigo, pero cuando no 
quieren no quieren… 

JAZMÍN 
Yo hubiera sido tu amiga si hubieras sido una persona 

normal. 
LUCAS 

Pero entonces hay que ver qué es para vos normal. 
SEBASTIÁN 

Exacto. 
JAZMÍN 

¿Querés que cuente lo que hiciste a ver si a alguien le parece 
normal? 

SEBASTIÁN 
No, yo no quiero que ocultes lo que no querés ocultar. 

LUCIANA 
Yo también te conozco, y de algunas cosas me enteré. 

SEBASTIÁN 
¿De mí solo? DARÍO estaba en comercial B pero igual lo 

conocían. 
DARÍO 

No, a mí no me metan, yo nunca estuve en lo que ustedes 
hacían o dejaban de hacer. 

LUCIANA 
Pero él te debía contar lo que hacía y cómo reaccionábamos 

nosotras. 
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DARÍO 
Nunca, no me importaba, en cambio ustedes sí se cuentan 

todo. Todas hacen lo mismo. 
JAZMÍN (Sarcást i camente)  

Sí, los hombres no. 
SEBASTIÁN 

Bueno, pero lo importante acá es que podamos cambiar 
todo esto olvidando el pasado. 

JAZMÍN 
¿Olvidar el pasado? A mí no me interesa. 

 
Esc. 7 Int. Día Casa. 
 
Nos ubicamos nuevamente en e l  comedor,  es tá vez 
sentados en los so fás.  MICAELA está sentada en uno 
de los individuales,  sentados en e l  largo están 
CAROLINA, LUCAS, JUAN PABLO, JAZMÍN y 
SEBASTIÁN. DARÍO está sentado en e l  brazo de l  
mismo y LUCIANA en e l  individual  del  o tro costado.  
Todos es tán con ropa informal de verano acorde a como 
vienen manejándose dentro de la casa,  remeras de mangas 
cortas,  musculosas,  pantalones largos o cortos y  por lo 
general  descalzos.  Frente a e l los en una s i l la es tá 
PAULA, una mujer de tre inta y  un años,  vest ida 
formalmente y  con anteojos.  

PAULA 
Bueno chicos, yo soy Paula, la psicóloga. Más o menos ya 

tienen una idea de cómo es el programa de la estación. Está 
dividido en lo que son los tests psicológicos, que son sin 

previo aviso, y los prácticos, que son tomados por lo general 
sin que ustedes lo sepan. Y cada cierto tiempo, también sin 
aviso previo, se suelen hacer recesos de dos o tres días. Así 

que bueno… quisiera que me contaran las cosas que les 
interesan y que le atraen a cada uno. 

JUAN PABLO 
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A mí el periodismo… de investigación. 
PAULA 

Bien, ¿qué más? ¿A alguno le gustaría ser parte de una gran 
empresa? 
DARÍO 

A mí. 
MICAELA 

Y a mí, a mí también, trabajar, limpiar, lo que sea. 
PAULA 

Bueno, expláyense. 
MICAELA 

Desde cualquier puesto a cualquier puesto, pero ser parte me 
encantaría. 
DARÍO 

Sí, seguro, aunque ser el dueño siempre es mejor. 
SEBASTIÁN 

Siendo el dueño es donde mejor vida social se tiene. 
PAULA 

No precisamente. 
SEBASTIÁN 

Claro, eso es según la situación. Igual tendrías que pasar por 
varias empresas primero para llegar a la tuya. 

CAROLINA 
Sí, obvio. A mí ya me gusta la parte comercial de la empresa, 
si estuviera en una quisiera dedicarme más que nada a eso. 

PAULA 
¿Te gusta la contabilidad? 

CAROLINA 
Sí, me encanta. 

PAULA 
¿Y las ciencias sociales le gustan a alguien? 

SEBASTIÁN 
Para mí son las mejores. 

PAULA 
¿Por qué te parecen las mejores? 
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SEBASTIÁN 
Son las que más te abren la mente. 

CAROLINA 
No, todo te abre la mente, cada uno la abre para lo que le 

gusta. 
SEBASTIÁN 

Por supuesto, no discutimos eso. 
DARÍO 

Son diferentes, pero esas son las que abarcan más cosas. 
PAULA 

¿Y la psicología le gusta a alguno? 
La mayoría contesta con un “no”.  

JUAN PABLO 
No, mucho no. 

MICAELA 
Hay algunas cosas para las que se nace, que ya sabés de chico 

que las vas a seguir, para mí con la psicología pasa eso. 
SEBASTIÁN 

Puede ser porque es más específica. 
MICAELA 

A parte es algo que te tiene que interesar. 
PAULA (A LUCIANA)  

Vos estuviste callada ¿hay algo de lo que hablamos que te 
impresione? 
LUCIANA 

No. 
PAULA 

¿Qué es lo que más te interesa o te atrae? 
LUCIANA 

Algo que se pueda hacer en la playa. 
Esto deja sal i r  la ri sa de varios presentes .  

PAULA 
No, está muy bien, es una variante muy válida. 

DARÍO 
Eso también te tiene que interesar. 
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PAULA 
Por supuesto. Todo está en la mente de cada uno, chicos. 

 
Esc. 8 Int. Anochecer. Casa. 
 
Dentro de l  g igante comedor,  pueden verse  pequeños grupos 
armados de conversac ión.  Uno de e l los  es  DARÍO, 
CAROLINA y JAZMÍN que dialogan en la mesa 
rec tangular.  

DARÍO 
Sí, repetí dos años, el segundo que repetí fue cuarto, no 

quería saber nada. 
CAROLINA 

¿El primero cuál fue? 
DARÍO 

Segundo, pero ahí era más chico y aunque no me gustó 
mucho lo tomé como algo malo más, después fue mi mejor 

año de todos pero… (Riéndose)  tuvieron que avisar 
primero. Tal vez si no hubiera perdido tantos años me 

tomaría, ahora que terminé quinto, un descanso, pero ya 
tengo veintiuno ¿viste? Esto me brinda las dos cosas. Mato 

dos pájaros de un tiro. 
JAZMÍN 

Sí, pensás que te estás atrasando mal ¿viste? 
DARÍO 
Claro. 

JAZMÍN 
Yo cuando terminé mi año sabático y todavía no sabía qué 

seguir me empecé a preocupar un poco. ¿Qué les digo a mis 
viejos? 

DARÍO 
Sí, es jodido. 
CAROLINA 

No, yo estoy re mal, nunca pensé tener que tomar ayuda 
para ver qué es lo que quiero hacer con mi vida. 
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JAZMÍN 
Bueno, no es para tanto… 

Un paneo nos traslada al  sofá largo y a los individuales.  
All í  hablan MICAELA y SEBASTIÁN.  

MICAELA 
¿Tenés novia? 
SEBASTIÁN 

No, por el momento... 
MICAELA 

¿Y qué hacés los fines de semana? 
SEBASTIÁN 

A veces salgo a bailar, pero a veces, porque no tengo mucha 
compañía, otras a jugar al pool con algún amigo, y sino me 
quedo en mi casa sin hacer nada. ¿Vos? ¿Hacés algo más 

interesante? 
MICAELA 

A veces salgo con mis amigas, andamos por ahí. 
SEBASTIÁN 

¿Te gusta ir a bailar? 
MICAELA 

Sí, pero voy a un boliche para gente grande. 
SEBASTIÁN 

¿Qué tan grande? 
MICAELA 

Más de veinticinco. 
SEBASTIÁN 

¿Más de veinticinco? ¿Te dejan entrar? 
MICAELA 

Sí ¿qué van a hacer? Lo que pasa que voy con mi novio que 
tiene veinticuatro. 

SEBASTIÁN 
Ah, tenés novio vos. 

MICAELA 
Sí, pero estoy por terminar, no creo que sigamos mucho, ya 

hace bastante que salimos. 
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Por un costado se  lo  ve pasar a LUCAS y e l  paneo lo 
s igue,  es t e  se  dir ige  al  grupo de DARÍO, CAROLINA 
y JAZMÍN. 

LUCAS 
¿A alguno le interesa subir a la sala de juegos? 

DARÍO 
Sí, yo ahora voy. 

LUCAS (A JAZMÍN y CAROLINA)  
¿Ustedes? Que hasta ahora no parecen estar divirtiéndose 

mucho. 
CAROLINA (Enojada)  
No te interesa eso, nene. 

Tras dec i r  es to  encuentra su mirada con la de JAZMÍN, 
riéndose.  

LUCAS 
Bueno, quería proponérselos nada más. 

JAZMÍN 
Bueno, nadie te pidió tu opinión. 

LUCAS (Comenzando a ret i rarse)  
Perdón. 

Y comienza a subir las escaleras detrás de LUCIANA y 
JUAN PABLO. CAROLINA se l evanta y  se  acerca a 
MICAELA. 

CAROLINA 
¿Querés venir a la sala de juegos? 

MICAELA 
Sí dale, andá que ahora voy yo. 

CAROLINA comienza a subir las escaleras.  
SEBASTIÁN 

Espero que podamos seguir la charla. 
MICAELA 

Bueno, cuando quieras. 
 
Esc. 9 Int. Anochecer. Casa. 
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En la entrada de la sala de juegos es tá pegado e l  
s iguiente carte l .  
 
"EL PLAN NO ES 100% PSICOLÓGICO, PERO ESA 
ES LA BASE QUE LO MANTUVO LOS AÑOS QUE 
TIENE DE VIDA. Y SABEMOS QUE LUEGO DE LA 
ADAPTACIÓN SE DISMINUYE LA CAPACIDAD DE 
ASOMBRO. DE ESTO DEDUCIMOS QUE NO 
CONCRETAR NUNCA LA ADAPTACIÓN SE PAGA 
CON EL BUEN TRABAJO EN LOS DÍAS MÁS 
IMPORTANTES".                                      

LA RECEPCIÓN 
 
El hombre 2 y la mujer 2 junto a DIEGUEZ están 
esperándolos en la sala de juegos.  Cuando acaban de 
subir todos,  se  acercan a los chi cos so l i c i tando su 
atenc ión.  

MUJER 2 
Chicos, les queremos avisar que la semana que viene se va a 
estar realizando el primer receso, y por ser el primero es un 
receso dentro de la casa. Lo que llamamos minivacaciones. 

Pueden invitar a familiares solamente, para disfrutar la 
inauguración, o ir solos, y los familiares incluyen hermanos, 

padres o madres. 
MICAELA 
¿Novios? 
MUJER 2 

No, lo lamento mucho pero no. Después de la inauguración 
se van a empezar a proyectar excursiones a distintos lados y 

también van a poder invitar a familiares. 
SEBASTIÁN 

¿Algún lugar interesante? 
MUJER 2 

Sí, no vamos a dar detalles ahora pero sí, hay lugares muy 
interesantes que aparte los van a ayudar. Pero para que los 
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ayude más es importante trabajar y ver que las obligaciones y 
la motivación se mantengan juntas. 

SEBASTIÁN 
Pero con un patio así, no hace mucha falta. 

MUJER 2 
Aunque no lo crean, aunque los divertimentos y los planes 

sean muchos, tienen que estar siempre acorde a las 
obligaciones y el mini turismo va a ayudar mucho. Bueno 

chicos, los dejamos hacer uso de la sala. 
Las tres autoridades comienzan a ret i rarse.  
LUCIANA, disimuladamente los empieza a seguir y  ve 
que la mujer 2 se dir ige  por un lugar dist into al  de los 
dos hombres.  LUCIANA se l e  acerca.  

LUCIANA 
Disculpe ¿usted nos había dicho que es la directora de la 

casa? 
MUJER 2 

Sí. Roxana soy. 
LUCIANA 

¿Y los señores que estaban con usted? 
MUJER 2 

El de la izquierda de camisa crema es DIEGUEZ, el 
Secretario General, y el de la derecha, RAMÍREZ, el rector, 
el que arma todo y el que ubica a los jóvenes que egresan, 

aunque no los elige él a los que participan en el plan. 
LUCIANA 

Claro, de eso se encarga otro. 
MUJER 2 

Exacto, el grupo psicológico. 
LUCIANA 

Bárbaro, gracias. 
Así,  LUCIANA regresa a la sala de juegos.  All í ,  se 
acerca a MICAELA. 

LUCIANA 
¿Vos sabías que el de traje celeste es el rector? 
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MICAELA 
Sí, ¿por? 

LUCIANA 
Es el que ubica a los chicos que egresan de la estación. 

MICAELA 
Sí, ya sabía, vos también lo sabías. 

LUCIANA 
Sí, pero… qué sé yo… me quería asegurar, no me siento 

todavía muy segura en esta casa. 
 

Secuencia 2 
 
Esc. 10 Ext. Día. Casa. 
 
Nos ubicamos en el  jardín de la casa.  DARÍO, JUAN 
PABLO y JAZMÍN dialogan en un sec tor.  MICAELA 
descansa en una reposera.  SEBASTIÁN y LUCAS 
dialogan cerca de un puesto de bebidas y  helados que 
había . CAROLINA se acerca al  mismo y saca un 
helado.  

CAROLINA 
¿No agarran ustedes? 

LUCAS 
Sí, ahora agarramos. 

SEBASTIÁN 
Vos no la viste a Luciana ¿no? 

CAROLINA 
La estaban buscando hasta hace un rato. No sé si la habrán 

encontrado. 
Tras dec i r  es to ,  se  re t i ra.  All í ,  LUCAS se dir ige  a  
donde hay un equipo de música y  lo  prende,  empieza a 
sonar un cuarte to  a al to vo lumen.  Por lo  que l es  hace una 
seña a todos,  JUAN PABLO JAZMÍN y MICAELA, 
de empezar a bai lar,  lo  cual  empiezan a hacer ,  
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modif i cándose de ratos las pare jas .  Algunos minutos 
después ,  SEBASTIÁN se sale del  grupo.  

SEBASTIÁN 
Ah, yo ahora voy en un rato. 

Ingresa a la casa.  Es seguido por un paneo.  Real iza una 
búsqueda por e l  pr imer piso y  al  no encontrar lo  buscado,  
sube al segundo donde real iza lo  mismo.  All í  ve  por la  
escalera que  LUCIANA viene bajando.  

SEBASTIÁN 
Ah, te estaban buscando. ¿Dónde estabas? 

LUCIANA 
Haciendo algunas cosas. Asuntos personales. 

Ante es to ,  bajan juntos al  primer piso .  
SEBASTIÁN 

¿Y? ¿Se contaron algo? 
LUCIANA 
¿Quienes? 

SEBASTIÁN 
¿Le contaron algo a las nuevas lo que hacía en el colegio? 

LUCIANA 
Nene, qué perseguido que sos, mirá si no vamos a tener 

mejores cosas que hacer que hablar de vos. 
SEBASTIÁN 

Bueno, no lo digas así. 
LUCIANA 

¿Por qué? ¿Pensás que hay alguna que ande atrás tuyo? 
SEBASTIÁN 

No, no sé, bah, pero vos ¿por qué lo hacés tan imposible? 
LUCIANA 

No, yo no lo hago imposible. 
SEBASTIÁN 

Tampoco soy de los que andan en el baño todo el tiempo. 
LUCIANA 

Alguien como vos, seguro. 
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En ese momento l l egan a la puerta de entrada, 
LUCIANA sale al  jardín.  SEBASTIÁN se queda del  
lado de adentro pensat ivo.  El paneo s igue a LUCIANA 
que se  acerca a la pi l e ta.  

LUCIANA 
En dos días vamos a tener el primer test psicológico. 

CAROLINA 
¿Qué? ¿Cómo sabés? 

LUCIANA (Sonriendo)  
Tengo mis fuentes. 

Tras es to  se integra en el  ba i l e .  
 
Esc. 11 Int. Día. Casa. 
 
Nos ubicamos en la recepc ión.  Los ocho están sentados en 
sus bancos .  PAULA, la psi có loga,  l es  va repart i endo 
una hoja uno por uno. En estas pueden verse  preguntas,  
problemas, una parte  a desarro l lar y  hasta juegos .  

PAULA 
Acuérdense que tienen cuarenta y cinco minutos. 

Todos se  ven concentrados aunque algunos más que otros.  
A part i r  de acá se  muestran imágenes de lo que es  e l  
examen con varias e l ipsi s  temporales .  Hasta que 
f inalmente PAULA les hace saber que es  hora de 
entregar  la ho ja,  lo cual van haciendo uno por uno.  
 
Esc. 12 Int. Día. Casa. 
 
Dentro de la habi tac ión de DARÍO y LUCAS, están 
reunidos los cuatro varones .  

LUCAS 
A mí me va a salir maestra jardinera con lo que puse. 

DARÍO 
Vos porque sos un vago, aprendé de mí que no hago las 

cosas porque no me gustan. 
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Eso da lugar a la r i sa de los cuatro .  
SEBASTIÁN 

No va a ser el único examen, ellos se van a dar cuenta si 
pusimos lo que pusimos porque nos cuesta o porque ya 

sabemos qué hacer y vinimos acá a vacacionar. 
JUAN PABLO as iente .  

LUCAS 
Y si viniste a vacacionar ¿qué te van a decir? 

JUAN PABLO 
Nada, pero podés quedar mal conceptuado y se te puede 

complicar. 
SEBASTIÁN 

Igual estoy hablando de más adelante, no van a sacar 
conclusiones con esto, a menos que sean bochos. 

JUAN PABLO 
Se van a ir avivando. Llega un momento que no podés robar 

más. 
Todos se r í en también de l  comentario .  

DARÍO 
En el test no se mostraba con las respuestas interés por esas 
cosas. Eso lo pueden saber por como nos vamos portando 

acá o de qué forma lo tomamos. 
 
Esc. 13 Int. Día. Casa. 
 
Dentro de la habi tación de CAROLINA y JAZMÍN, 
están reunidas las cuatro chi cas .  

MICAELA 
Ayer volví a hablar con él. 

CAROLINA 
¿Te dijo algo? 
MICAELA 

No, él me dijo antes de venir acá que era libre y que me 
apoyaba. Ayer igual me dijo ¿no te molestan los chicos? 

Eso da lugar a la r i sa de las cuatro.  
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JAZMÍN 
Es mucho tiempo, a veces me arrepiento, yo sé que mi novio 
me quiere pero como no nos den salidas cada poco tiempo, 

se va a aburrir, pobre. 
LUCIANA 

Pierden el tiempo, yo tuve la re idea apenas llegamos acá. 
MICAELA 

¿Qué vas a hacer? 
LUCIANA 

No es asunto de ustedes. 
CAROLINA 

Ah bueno, disculpame. 
JAZMÍN 

Vos sos re piola nena. 
CAROLINA 

Yo te voy a decir cómo me va a ir después del resultado. 
MICAELA 
¿Por qué? 
JAZMÍN 

Eso no te dice nada. 
CAROLINA 

Sí me dice, porque según la forma que tomen lo que les puse 
voy a saber cómo seguir en los otros exámenes y de qué 

forma llevar el asunto todos los días. 
JAZMÍN 

Relajate un poco, no te van a echar ni a reprobar. 
CAROLINA 

Ya sé. 
JAZMÍN 

Hacé como Luciana que se lo toma tranquila con su plan. 
LUCIANA 

Ay callate Jazmín. 
Las tres  se r í en también de l  comentario.  
 
Esc. 14 Int. Anochecer. Casa. 
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Dentro del  comedor,  PAULA está sentada en una s i l la 
f rente a los chi cos,  sentados en los sofás .  

PAULA 
Aparentemente la motivación no fue instalada por los días 

que vienen, sino por los acontecimientos que vienen. Y en el 
momento del test se llegó a la conclusión que la decisión 

tomada fue la correcta, no solo por la forma de pensar de los 
aspirantes sino también por la inhibición que puedan llegar a 

tener en un momento así o en algún otro de similar 
magnitud. Así que, basándonos no puramente en eso, 

corregimos el test y puede decirse que son un grupo de 
chicos y chicas con mucho potencial. Lo digo en nombre de 
mis compañeros de trabajo sinceramente. Esto también va a 

llegar a manos de autoridades de otras instituciones. 
Ahora temo desilusionarlos un poquito porque aunque 

tengamos los resultados, no se los vamos a dar hoy, y es que 
tenemos que revisar algunas pequeñas cosas que nos 

surgieron de improviso y que de verdad no estaban en 
nuestros planes. 

Tras algún suspiro de disconformidad,  PAULA continúa 
con lo  suyo.  

PAULA 
Pero quédense tranquilos que ya fue visto y evaluado de la 

forma correcta. 
MICAELA 

¿Hubo algún desastre? 
PAULA (Riéndose)  

No, no, quédense tranquilos. 
LUCAS 

¿No nos van a venir a psicoanalizar? 
La doctora de ja sal i r la carcajada.  

PAULA 
Eso no te lo puedo garantizar. 

Tras es to ,  se  l evanta.  
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PAULA 
Ahora pueden disfrutar de la sala de juegos, la terraza o lo 
que quieran para distenderse. Aprovechen que está linda la 

noche. 
De esa forma se despiden,  PAULA se re t ira,  algunos 
chi cos se  quedan hablando y  otros se dir igen al  jardín.  
  
Esc. 15 Int. Noche. Casa. 
 
Nos ubicamos dentro de l  comedor de la casa. Hay u na 
tranqui l idad que indica e l  f inal  de la jornada,  todo es tá 
casi  a oscuras y  en si l encio .  RAMÍREZ, e l  rec tor,  
guarda algunos papeles en una carpeta.  Una vez hecho 
es to ,  se  dir ige  a la recepc ión.  Cuando ingresa,  se  det i ene 
sorprendido al  ver lo  que se  l e p resenta.  LUCIANA está 
recostada sobre un s i l lón largo,  ves t ida provocativamente .  

LUCIANA 
¿Cómo estás? 
RAMÍREZ 

¿Vos te volviste loca? 
LUCIANA 

No estás haciendo todo lo que dijiste. 
RAMÍREZ 

Sí, lo estoy haciendo. Estoy hablando con las autoridades, 
pero sí hacés estas cosas podés echar a perder todo. 

LUCIANA 
Está bien, espero que lo mantengas en secreto. 

RAMÍREZ 
Va a ser un secreto pero no si seguís dándome sorpresas así. 
LUCIANA sonríe .  

RAMÍREZ 
Primero tenemos que dejar los obstáculos en una posición 

que dejen de serlo y de eso tenés que dejar que me encargue 
yo. 

LUCIANA 
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Hablás como si fuera fácil. 
RAMÍREZ 

No, nada es fácil, lleva tiempo. 
LUCIANA 

Está bien, supongo que vos sabés lo que hacés. 
LUCIANA se l evanta de l  s i l lón y se  acerca 
provocativamente a RAMÍREZ que la ignora. 
LUCIANA acepta su act i tud y  se re t i ra de l  lugar.  
 
Esc. 16 Int. Día. Casa. 
 
Dentro de l  comedor se  encuentran los ocho integrantes,  
separados en dis t intos grupos de charla.  DARÍO hab la 
con SEBASTIÁN, JUAN PABLO,  LUCAS y 
CAROLINA, mientras qu e LUCIANA con JAZMÍN 
y MICAELA. 

JAZMÍN 
No te voy a creer nada de lo que digas. Quiero que me digas 

cómo te enteraste de los tests. 
LUCIANA 

¿Por qué no te podés olvidar de eso? Ya tiene que estar por 
llegar María a dar los resultados. Ahí vas a saber cómo te fue. 

JAZMÍN 
No, ya sé que me fue bien. Quiero saber cómo supiste. 

LUCIANA 
Todavía no te puedo decir. Más adelante sí, por ahora no, si 

te digo me puedo perjudicar. 
MICAELA 

Ah bueno, ¿pero qué estás haciendo? 
LUCIANA 

Nada, pero no te puedo contar ahora. 
En ese momento ,  LUCIANA comienza a caminar hacia 
e l  otro grupo,  JAZMÍN y MICAELA la s iguen.  

DARÍO (Algo alt erado)  
Es ese el ejercicio que les digo, creo que el cuarto. 
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LUCAS 
Sí, el que pasó totalmente inadvertido por lo fácil. 

DARÍO 
Dejate de joder. 

LUCAS se r í e .  
MICAELA 

¿El cuarto no era el único que no incluía nada matemático? 
DARÍO 

Ese, exactamente. 
SEBASTIÁN 

Sí, era una boludez ese. 
DARÍO 

Bueno, pero nadie me termina de decir cómo lo resolvieron. 
JUAN PABLO 

Es que cada uno tuvo que usar su caso personal, ahí está el 
chiste. 

MICAELA 
Claro, no hay forma de que podamos haber puesto lo 

mismo. 
DARÍO 

Bueno, pero más o menos, para tener una idea. 
SEBASTIÁN 

No sirve de nada. 
DARÍO 

¿Por qué no? 
SEBASTIÁN 

Y porque no, porque cada uno lo resolvió según su caso 
personal. Si vos pusiste algo, hacete cargo de eso, boludo. 

DARÍO (Enojado)  
En primer lugar, yo siempre me hago cargo de lo que hago, y 
en segundo lugar, no me vuelvas a decir boludo porque de la 
piña que te voy a poner vas a terminar la estación comiendo 

con pajita. ¿Te quedó claro? 
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SEBASTIÁN trata de res tar l e t ensión a lo  ocurr ido,  
hac iendo una sonrisa  poco natural que no termina de 
tapar la fuerte  expresión de haberse asustado.  

SEBASTIÁN 
Bueno, es una forma de decir. 

CAROLINA 
Igual lo que tienen este tipo de ejercicios es que van a juzgar 
cada caso personal como si fueran respuestas que están bien 

o mal. 
LUCIANA 

No lo van a juzgar, van a ver si vas con lo que ellos 
necesitan. 

En ese momento ,  MARÍA ingresa a la sala.  
MARÍA 

Chicos, ¿cómo están? Les traje los resultados de los tests. 
Todos se van sentando en los sofás.  MARÍA toma una 
s i l la de la mesa y la ubica f rente a e l los .  

MARÍA 
Chicos, creo que saben y que no es necesario decirles que 
todos han sido bienvenidos para todos nosotros y que ésta 

es una decisión más que difícil, porque se diga lo que se diga, 
el que se vaya va a pensar que fue el peor, y no es así, si así 
fuera no se iría nadie, pero se va a ir uno porque el motivo 

de la eliminación es explicado por las reglas, tienen que 
quedar dos para cuando el programa llegue al último día, 

tampoco quiero dar más vueltas porque todos tienen mucho 
futuro al salir de acá, me di cuenta al tratar con ustedes, y 

con el tiempo esto les va a parecer muchísimo, pero 
muchísimo menos que lo que les pueda parecer ahora. 

Se produce un pro longado s i l encio ,  mientras MARÍA 
acomoda las hojas .  

MARÍA 
Así que muy bien, ahora sí, dicho esto voy a proceder a 

decirles quién se va. El que debe terminar con esto, y seguir 
es... Lucas Kevel. 
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Varias miradas se  encuentran con la suya,  LUCA S 
inc l ina la cabeza para atrás como aceptando a medias su 
suerte .  Otros ,  s in pensar en eso ,  de jan sal i r ,  s in 
vergüenza,  e l  desahogo de bienestar y  tranqui l idad. 
JUAN PABLO le pone la mano en e l  hombro 
consolándolo aunque e l  e l iminado parece  querer dis imula r 
e l  hecho.  

MARÍA 
Bueno Lucas, igual todavía tenés unos días más acá, éste es 
recién el aviso, y a los demás les digo que sigan trabajando, 
sigan tranquilos como hasta ahora y no se olviden tampoco 
que el próximo aviso de eliminación se va a dar en pocos 

días. 
MARÍA se l evanta de la s i l la y  se  re t i ra.  JAZMÍN, 
CAROLINA, LUCIANA y JUAN PABLO se 
acercan para conso larlo .  
 
Esc. 17 Int. Noche. Casa. 
 
Dentro de su habi tac ión,  LUCIANA se saca la ropa 
hasta quedar so lo  en ropa inter ior,  en ese  momento se 
pone un pareo en la parte  inferior y  de esa manera 
comienza a sal i r  de la habitac ión,  momento en que 
ingresa MICAELA. 

MICAELA 
Upa, ¿vas a ver a alguien? 

LUCIANA 
Sí, necesito consultarle algo a la directora, el otro día nos 
dijeron que cualquier duda fuéramos a la recepción y le 

consultáramos. 
Así,  LUCIANA termina de sal ir  de su habi tación, 
seguida por un paneo.  Baja la escalera y  se dir ige  a la 
recepc ión.  Cuando l l ega, abre la puerta.  Roxana, la 
direc tora,  g ira la cabeza hacia e l la y  no puede ev i tar la 
expres ión de asombro.  
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LUCIANA 
Roxi, ¿no sabés dónde está el closet de la casa para mujeres? 
 
Esc. 18 Int. Día. Casa. 
 
MARÍA está parada frente a los ocho integrantes,  
también de pie  f rente a e l la,  dentro de l  comedor.  

MARÍA 
Esto no es un proceso de eliminación ni mucho menos 

sacarse de encima lo que sobra, el cambio no es decidido al 
azar, sino que requiere de una prueba psicológica 

especializada, esto no es sinónimo de difícil o complicado ni 
mucho menos, eso ya lo van a ver a su tiempo, sino que 

contiene temas elegidos por los psicólogos para saber si vale 
la pena su continuidad aquí. 

No les recomiendo que hablen acerca de lo mejor de 
ustedes, no. Sean cuidadosos, muy cuidadosos. La semana 

que viene termina el primer período, y van a tener el primer 
receso fuera de la casa. Un receso de tres días. Todos les van 
a decir: “esto no tiene nada que ver con ustedes ni con que 
no tengan condiciones, todo lo contrario, creemos que este 

no es el lugar indicado” o... algo así. Igual este viernes se 
hace la reunión anual de la estación con todos ustedes y con 
todas las autoridades, como ya saben Jazmín va a poner la 
casa. Ya se arregló con su familia. Así que… nos vemos 

después, chicos. 
MARÍA se re t i ra,  LUCIANA lentamente se  ale ja 
también del  grupo y dis imuladamente la s igue a 
MARÍA. Esta ingresa a la recepc ión,  toma unas 
carpetas que hay sobre la mesa,  la mete en e l  bo lso ,  
apaga la luz y se  re t i ra de la casa.  Ante es to ,  
LUCIANA ingresa, c i erra la puerta y  vuelve a 
recostarse es ta vez en e l  s i l lón ubicado detrás de l  
escr i tor io .  Nuevamente es tá en ropa interior,  pero con 
una remeri ta corta.  Parece  re la jada,  aunque es to  no lo 
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re f l e ja su mirada.  De esta forma pasan algunos minutos,  
momento en que comienza a escuchar pasos.  Espera a 
conf i rmar que los pasos vayan camino a la recepc ión.  

LUCIANA 
Jorgi, mi amor, te estuve esperando mucho. 

Los pasos cesan,  nadie contes ta,  e l la de ja de hablar.  
LUCIANA 

Jorge (Si l encio  de dos segundos)  Jorgi ¿sos vos? 
La puerta se  abre l enta y  ruidosamente ,  LUCIANA 
consigue ver parte  de una sombra en la pared y  es  a hí 
cuando se al t era.  Se l evanta dando práct i camente un 
sal to  y  ve que se  trata de ROXANA. Esta se  l e  para 
enfrente .  

ROXANA 
¿Qué hacés acá y vestida así? 

LUCIANA se muestra molesta por la pregunta.  
LUCIANA 

A usted no le voy a preguntar porque no creo que se 
acuerde, pero a Jorgi le va a gustar esto. 

Tras dec i r es to ,  da una vuel ta sensual  vo lv i endo a 
encontrar su mirada provocadora con la mirada de 
espanto de la direc tora,  que s in dec ir  palabra l e da vuel ta 
la cara de un cachetazo.  LUCIANA, al tamente 
sorprend ida, se  agarra la mej i l la go lpeada producto del  
do lor mientras sus o jos se  empiezan a rodear de lágrimas.  

ROXANA 
Andá a dormir mocosa de porquería, mañana vamos a hablar 

sobre esto. 
Y se re t i ra primero al  dec i r  es to ,  LUCIANA se queda 
unos segundos s in sol t arse la mej i l la y  se re t i ra también.  
 
Esc. 19 Int. Noche. Casa. 
 
LUCIANA ingresa a su habi tac ión,  por lo  que parece ,  
vac ía,  aunque se  escucha e l  ruido de dientes  cepi l lándose 
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proveniente de l  baño más cercano.  Se acuesta y mira 
hacia e l  lado opuesto de la e ntrada.  Segundos después 
ingresa MICAELA, repara en LUCIANA dándola por 
dormida y se  acuesta en su cama, apagando la luz. 
LUCIANA no puede cerrar los o jos que en ese  momento 
expresan una al ta preocupación.  
 
Esc. 20 Int. Día. Casa. 
 
LUCIANA sale de su habi t ación y  baja las escaleras ,  se 
det i ene sorprendida, antes de entrar en e l  comedor,  al  ver 
a ROXANA y a DIEGUEZ junto una val i ja.  Termina 
de bajar la escalera y  se det i ene nuevamente.  

LUCIANA 
¿Y esa valija? 
ROXANA 

Es tu valija querida, acomodamos la de otros chicos en tu 
armario, demasiado raro que no te hayas dado cuenta. 

LUCIANA 
No, siempre me fijo, no sé qué me pasó hoy. 

ROXANA 
Bueno, ese no es el punto. Lo que queremos decirte es que 
nos reunimos las autoridades durante la noche y resolvimos 

que debés ser expulsada del plan. 
LUCIANA abre aún más los o jos y  en e l los  asoma algo 
de furia.  

LUCIANA 
No, yo no me voy. 

ROXANA 
Te recomiendo querida que no pongas resistencia. 

Las chicas empiezan a asomarse por la escalera.  
LUCIANA 

No, ¿por qué me tengo que ir? 
ROXANA 

Vos sabés muy bien el motivo. 
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LUCIANA 
No, no sé nada. 

ROXANA 
Basta querida, te vas. 

LUCIANA, además de furiosa,  parece  aún no asimilar 
lo  sucedido.  

LUCIANA 
No, usted no me puede echar a mí. 

ROXANA 
¿No? 

ROXANA toma la val i ja,  sale de l  comedor,  atraviesa la 
recepc ión y abre la puerta de entrada poniendo la val i ja 
de l  lado de afuera.  LUCIANA se acercó ,  durante es ta 
acc ión,  a la recepc ión para ver lo  que hacía.  ROXANA 
se queda de l  lado de adentro mirándola con una l igera 
sonrisa.  LUCIANA al ver la,  parece  ind icar con su 
rostro que e l  asunto no va a terminarse al l í ,  y  s in dec i r  
palabra,  sale  caminando enojada y a paso veloz de la 
casa.  ROXANA cierra la puerta tras e l la y regresa al 
comedor.  En ese instante ,  las tres  chi cas que miran 
asomadas por las escaleras ,  suben nuevamente .  Roxana 
se queda mirando ser iamente con DIEGUEZ, éste  se  
re t i ra a la recepc ión y  la primera sube las escaleras ,  
ingresa en la habi tación de JAZMÍN y CAROLINA 
donde es tán las dos junto con MICAELA.  

ROXANA 
Chicas…, bueno… me imagino que estarán al tanto del 

incidente que hemos sufrido. 
MICAELA 

Pero no sabemos qué hizo. 
ROXANA 

Eso no es parte del asunto. Su amiga cometió una falta que 
es penada con la destitución de la casa. Lo que queremos 
avisarles es que nosotros les habíamos hecho saber que 

habría un segundo en irse de la casa. Esto no cambiará ese 
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fin, sino que cambiará la forma de elegirlo. Luciana Sánchez 
es la segunda expulsada. 

 
Esc. 21 Int. Día. Casa. 
 
Los si e t e  integrantes que aún están en la casa almuerzan 
informalmente ,  a lgunos parados,  algunos sentados.  
LUCAS, al  t erminar,  se  s i rve un vaso de he lado y  es  e l  
pr imero en irse  subiendo la escalera.  CAROLINA, que 
hablaba con JAZMÍN, lo ve y  cuando termina la charla 
con ésta,  sube también.  Se det i ene en la puerta de la 
habi tación de LUCAS y DARÍO, donde es tá so lo  e l  
pr imero sentado sobre la cabecera de su cama tomando el  
he lado.  Éste la ve,  por lo que e l la ingresa y c i erra la 
puerta.  

CAROLINA 
¿Vos les hablaste de mí a las autoridades? 

LUCAS 
No, ¿quién te dijo eso? 

CAROLINA 
No me mientas. 

LUCAS 
No te estoy mintiendo. 

CAROLINA 
Me dijeron que hubo partes de mi examen que tuviste que 

explicárselas vos. 
LUCAS (Recordando)  

Ah… partes del examen no. Me vinieron a preguntar a mí, 
cuando bajábamos a comer, para entregar los exámenes, 

estaba yo solo en el comedor, con Sebastián, y me 
preguntaron quién era Palacios. Yo le dije: “una chica 

dulce… muy linda”. 
CAROLINA asiente sonriendo.  

LUCAS 
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Me dijo que fue el mejor examen y que tenés inteligencia 
para los cálculos. Me mostró el problema del tres ¿viste?, y lo 
tenés hecho a la perfección, ese ejercicio, me dijo que fuiste 

la única que lo hiciste bien. Y ahí yo le dije: “sí, es muy 
inteligente”. 

CAROLINA se acerca l entamente a la cama.  
CAROLINA 

¿Nada más te dijo? 
LUCAS 

No, nada más. 
CAROLINA 

Bueno, gracias por decirle eso. 
LUCAS 

No, está bien, fue verdad lo que le dije. 
CAROLINA 

No, a mí me re cuesta. 
LUCAS 

Pero fuiste el mejor examen, obvio que te debe costar 
pero… 

CAROLINA 
Sí, qué se yo, pero si la gente estudiara el tiempo que lo hago 

yo, le iría mucho mejor que a mí. 
LUCAS 

Yo no creo que sea tan así. Mirá esto, (Agarra un l ibro de 
la mesa de luz)  sentate vení. 

CAROLINA se s i enta en e l  borde de la cama y observa 
una hoja que saca del  l ibro .  

LUCAS 
Esto fue lo que hice yo en el problema. 

Ella lo  ve detal l adamente .  
CAROLINA 

Bueno,… no es lo tuyo. 
LUCAS 

No, nunca. El mejor que hice fue este porque era fácil. 
CAROLINA 
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Sí, ese sí. 
LUCAS 

Bueno ¿viste? 
Coloca nuevamente la ho ja en el  l ibro y  e l  l ibro sobre la 
mesa de luz.  Se quedan mirando unos segundos con una 
l igera sonrisa.  

CAROLINA 
No parecías tan bueno al principio. 

LUCAS 
Las apariencias engañan. 

CAROLINA 
A veces. 
LUCAS 

Sí, a veces… me imagino que la apariencia de tu novio indica 
cómo debe ser. 
CAROLINA 

No, no tengo novio. 
LUCAS 

Ah. La verdad que me hubiera gustado quedarme un tiempo 
más, la estaba pasando muy bien. 

CAROLINA 
Sí, ahora estamos muy instalados, ya no es todo broma como 

al principio. 
LUCAS 

Siempre me pasa lo mismo, en el colegio también, nunca 
tenía suerte, en las clases que entraba me terminaba yendo, 
acá como se ve que me quiero quedar, tengo que irme a la 
fuerza. Siempre a los que no llaman la atención los borran. 

CAROLINA 
No hay acá alguno que llame la atención menos que otro. 

LUCAS 
Me refiero a la otra forma de llamar la atención como tienen 

otros hombres. 
CAROLINA 
¿Cuál forma? 
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LUCAS 
La de sorprender a las mujeres, como Darío todo el tiempo, 

y lo está haciendo bien. Es el que más se relaciona con 
ustedes. 

CAROLINA 
Puede ser, pero no porque nos sorprenda. 

LUCAS 
Sí, si conmigo nunca pasó eso. Yo sé que a ustedes las 

mujeres les gustan los hombres duros y peleadores. 
CAROLINA 

No, estás equivocado. A todas no. 
Se quedan v iendo unos segundos s in deci r  nada y 
CAROLINA comienza a acercar l e  la boca muy 
l entamente ,  cosa que luego hace LUCAS. Finalmente ,  se 
besan.  
 
Esc. 22 Int. Día. Casa. 
 
SEBASTIÁN se encuentra en la recepc ión con 
DIEGUEZ, MARÍA y ROXANA. Éste l es  habla 
mostrándoles  e l  contenido de una hoja.  

SEBASTIÁN 
Lo que quiero que entiendan es que creí que iba por ese lado 
y me equivoqué. Por eso fui el único que hizo ese ejercicio 

mal. 
ROXANA 

No sé qué es lo que querés que te digamos. Ya está, ya lo 
hiciste así, te equivocaste vos solo, bueno… ¿Qué problema 

hay? 
SEBASTIÁN 

Que no lo consideren como que está mal hecho, teniendo en 
cuenta que se trató de un malentendido. 

ROXANA 
No querido, nosotros no podemos hacer eso. 

SEBASTIÁN 



 47 

¿Pero aunque se haya tratado de un malentendido? 
ROXANA 

Aunque se haya tratado de lo que fuera. No podemos hacer 
eso, ya está. 

SEBASTIÁN parece  res ignarse y respira hondo.  
SEBASTIÁN 

Bueno. ¿Y... cuándo es el examen pre-salida? 
 

Secuencia 3 
 
Esc. 23 Ext. Día. Vía pública. 
 
LUCAS y CAROLINA caminan por la cal l e a los 
mimos,  entran a una galer ía donde recorren sus locales  
l entamente mirando cada vidriera.  
Al l l egar al  fondo hay un banco largo,  de lante de una 
fuente de agua,  se  det i enen al l í  y  se s i entan donde se  dan 
e l  beso más largo que se  habían dado hasta ese  momento.  
Poster iormente ,  s in de jar pasar segundo,  se  levantan y 
salen de la galería.  Al lado de es ta hay un edi f i c io  en el  
cual  se  det ienen,  LUCAS saca la l lave de l  bo lsi l lo  y  
abre .  Suben por escaleras hasta e l  piso uno,  se  dir igen 
hasta e l  departamento en cuest ión donde LUCAS abre la 
puerta e  ingresan.  En la habi tación de é l ,  cont inúan 
besándose intensamente,  y  al  mismo t i em po cada uno se 
va sacando la ropa,  hasta es tar e l la en ropa inter ior y  é l  
con boxer.  Y mientras se  s iguen besando, LUCAS cierra 
la puerta de la habi tac ión con e l  pie .  
  
Esc. 24 Ext. Día. Vía pública. 
 
RAMÍREZ, atraviesa la recepc ión y  sale  de la casa. 
Pasa por e l  jardín y l l ega a la re ja .  Comienza a caminar 
por la cal l e hasta que,  a algunos metros de la esquina, 
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LUCIANA se l e  aparece  sorpres ivamente .  RAMÍREZ 
se det i ene.  

LUCIANA 
Ya me enteré. 
RAMÍREZ 
¿De qué? 

LUCIANA 
Eso era donde me ibas a ubicar ¿no?, el lugar que estás 

preparando ahora para otras chicas. 
RAMÍREZ 

Sí, es el primero, ya estaba casi seguro pero nunca me dieron 
el sí. 

LUCIANA 
¿Por qué no seguí en ese proyecto? ¿Qué tiene que ver que 

me hayan echado? 
RAMÍREZ 

No puedo ponerte si te echaron, todo el mundo sabe lo que 
yo hago y mis contactos. Me echan si se enteran que te quise 

ubicar en algo igual. No puedo. 
LUCIANA (Levantando su tono)  

Tendrías que haber hecho algo por mí. ¿No te preguntaste 
nunca si pudiste haber cambiado las cosas? 

RAMÍREZ 
Por supuesto que me lo pregunté, y no podía hacer nada. 

LUCIANA 
No quisiste hacer nada. Tenías que mantener tu trabajo, tu 

familia, tu imagen, y yo, esa boluda que desaparezca. 
Aquí los o jos de LUCIANA se humedec i eron un poco .  
RAMÍREZ hizo un gesto de cansancio  y  
desentendimiento.  

RAMÍREZ 
Sabés que no es así, yo lo estaba haciendo todo por vos, 

nadie en toda la historia del programa hubiera llegado a lo 
que llegaste vos, lo estaba haciendo todo. 

LUCIANA 
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No lo suficiente. 
RAMÍREZ 

No es mi culpa Luciana, las cosas se dieron así. 
LUCIANA (Negando con la cabeza)  

Sos una basura. 
Luego de dec i r  es to ,  LUCIANA se va por e l  lado donde 
venía RAMÍREZ. Éste,  no mostrándose para nada 
conforme,  cont inúa caminando.  
 
Esc. 25 Ext. Día. Vía pública. 
 
CAROLINA camina por la cal le  y  se  det iene en e l  
edi f i c io  de la escena 23, al  ver que la puerta es tá abierta,  
ingresa.  Sube la escalera hasta e l  piso uno y  cuando va 
l l egando escucha dos voces ,  una es c laramente la de 
LUCAS y la otra la de una chi ca joven.  El pasi l lo  t i ene 
forma de e le ,  por lo  que se  queda escuchando donde el  
pasi l lo dobla.  Muy disimuladamente asoma la cabeza y 
de esa forma conf i rma lo que cre ía .  Intenta seguir v i endo 
y  en e l  momento en que terminan la charla,  LUCAS y la 
chi ca se  despiden dándose un beso en la boca. 
CAROLINA deja de mirar y  al  escuchar los pasos de 
e l la,  sube algunos escalones en la es calera y  s imula venir 
bajando desde e l  piso de arr iba.  La chi ca saluda con un 
“hola” y comienza a bajar ,  mientras que CAROLINA 
le responde bajando tras e l la .  Cuando l l egan a  la planta 
baja, CAROLINA se l e  acerca.  

CAROLINA 
Disculpame, ¿conocés a Lucas? 

CHICA 
Sí. 

CAROLINA 
Ah, yo soy amiga de él. 

CHICA 
Ah qué tal. 
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CAROLINA 
¿Te puedo preguntar de donde lo conocés? 

CHICA 
Del barrio. 

CAROLINA 
¿Son amigos? 

CHICA 
Venimos saliendo hace un tiempo ¿por? 

CAROLINA 
No, por saber. ¿Desde hace mucho? Porque no te ubico, 

disculpame que te esté interrogando. 
CHICA 

No, está bien, sí, desde hace mucho. 
CAROLINA 

Está bien, gracias. 
La chica sale  de l  edi f i c io  y  cont inúa su camino, 
CAROLINA igual  pa ra e l  lado opuesto de la cal l e .  
 
Esc. 26 Int. Noche. Casa de JAZMÍN. 
 
Dentro de l  comedor de la casa,  están sentados,  a ambos 
lados de la mesa rec tangular,  todos los invitados de la 
f i esta excepto la madre de JAZMÍN y la hermana menor 
que es tán en ambas cab eceras .  Del  lado izquierdo,  de 
izquierda a derecha,  es tán RAMÍREZ, ROXANA, 
DIEGUEZ, MARÍA, y MICAELA. Del lado 
derecho,  de izquierda a derecha,  están:  SEBASTIÁN, 
JUAN PABLO, CAROLINA, LUCAS, DARÍO y 
JAZMÍN. La mesa se fue dividiendo en grupos de 
conversaci ón a lo  largo de la cena,  CAROLINA y 
LUCAS se hablaban y se  daban besos normalmente .  En 
la sobremesa,  JAZMÍN, CAROLINA y MICAELA 
acuerdan en ir  a la habi tac ión de la primera para 
dialogar.  Minutos después ,  ROXANA comienza a 
buscar algo en sus bols i l los  per o no lo  encuentra.  
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ROXANA 
¿Lo habré dejado en la cartera? 

MARÍA 
¿Qué cosa? 
ROXANA 
El celular. 
MARÍA 

Ah no sé. 
ROXANA (A la hermana de JAZMÍN)  

Estaban en tu habitación las cosas ¿no? 
HERMANA DE JAZMÍN 

Sí. 
ROXANA comienza a l evantarse ,  pero LUCAS la 
det i ene.  

LUCAS 
No, deje, yo voy y se la traigo. 

ROXANA (Sentándose nuevamente)  
Bueno, gracias querido. 

LUCAS se l evanta y  se  dir ige a la habi tación en 
cuest ión.  La puerta es tá abierta,  adentro es tá JAZMÍN 
sentada en su cama, CAROLINA sentada al l í  también 
pero en e l  o tro extremo, y MICAELA sentada en la 
cama de la hermana de JAZMÍN. LUCAS le da dos 
golpes a la puerta abierta.  

LUCAS 
Perdón, necesito el celular de la directora que quedó acá. 

JAZMÍN 
Sí, acá está, vení a buscarlo. 

El celular l l ega a verse dentro de una cartera sobre la 
mesa de luz en medio de las cabeceras de ambas camas,  
justo delante de donde hay una gran ventana que da al  
pasi l lo .  En e l  o tro extremo de la cama de la hermana de 
JAZMÍN está e l  resto  de las cosas de los demás 
invi tados .  LUCAS ingresa y  s e  dir ige  hacia al l í ,  en ese 
instante MICAELA se l evanta y c i erra la puerta con 
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l lave ,  volv i éndose luego a sentar donde es taba. LUCAS 
hace una expres ión de haber comprendido la s i tuac ión.  

JAZMÍN 
Estamos algo aburridas, estábamos esperando algo de 

diversión. 
LUCAS 

Tengo que llevarle el celular a la directora. 
JAZMÍN 

No, no podés, primero vas a tener que hacer algo para 
divertirnos. 

LUCAS 
¿Qué? 

JAZMÍN 
Vas a tener que sacarte la ropa. 

LUCAS 
Eh..., no lo creo. 

JAZMÍN 
Sí, yo sí. 
LUCAS 

Tengo que llevárselo ahora. 
JAZMÍN 

Bueno, entonces andá empezando. 
LUCAS 

Eh… no. 
JAZMÍN (Firme)  

Hasta que no te saques la ropa, de acá no salís. 
LUCAS parece  expresar c i er ta res ignación.  

LUCAS 
Veo que no tengo alternativa. 

JAZMÍN hace e l  gesto de negación con la cabeza.  
LUCAS (Suspirando)  

OK. 
Arroja despacio e l  c e lular en la cama de la hermana de 
JAZMÍN. MICAELA se pasa a la otra cama, 
sentándose entre JAZMÍN y CAROLINA. LUCAS 
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empieza por sacarse la remera t i rándola.  Las tres  
comienzan a aplaudir l entamente y  a reí rse  mostrando 
aprobación. LUCAS cont inúa con los zapatos,  las 
medias y f inalmente empieza desabrocharse e l  c inturón.  
Intenta hacer una pausa para comprobar s i  eso ya era 
suf i c i ente,  pero la aprobación aumenta.  Se saca el  
pantalón y  lo  t i ra al  suelo  mirando a las chi cas a quie nes  
l es  hace una seña con las manos de haber terminado.  

MICAELA 
Falta una prenda. 

LUCAS 
No, lo lamento, pero esto no. 

JAZMÍN 
¿Cómo? 
LUCAS 

No, ya está. 
JAZMÍN. 

¿No?... OK. 
JAZMÍN se l evanta y  se  l e  acerca l entamente .  Una vez 
que es tá f rente a é l ,  pone las manos en su pecho.  

JAZMÍN 
Mm… veo que estuviste trabajando. 

LUCAS 
No mucho ¿por qué? 

JAZMÍN lleva las manos a los hombros.  
JAZMÍN 

No lo había notado esto. 
En ese momento JAZMÍN lo hace dar vuel ta 
v io l entamente .  

JAZMÍN 
A ver atrás… 

JAZMÍN pone ahora las mano s en su espalda.  En ese 
instante CAROLINA y MICAELA también se 
l evantan y agarran toda la ropa del  piso.  

JAZMÍN 
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Sí, en la espalda también se nota. Y viéndote con distancia se 
ve mejor. 

Luego de dec i r  es to ,  empieza a retroceder hasta la puerta,  
MICAELA abre  la puerta.  

JAZMÍN 
Bueno,… chau. 

LUCAS se da vuel ta,  momento en que las tres  salen de 
la habi tación vo lvi endo a cerrar la puerta con l lave.  
Corre hasta al l í  pidiéndoles  que no lo  hagan,  pero no lo 
hace a t i empo.  Las l lama sin l evantar mucho la voz pero 
no obt i ene respuesta.  Ante es ta s i tuación,  comienza a 
buscar una so lución urgente y  en ese momento se ve por la 
ventana que pasa ROXANA. 

ROXANA (Fuera de campo)  
¿Y? ¿Lo encontraste? 

LUCAS se esconde contra el  borde de la ventana 
asustado.  ROXANA vuelve a vers e  por la ventana 
tratando de echar un v is tazo al  inter ior de la habi tación, 
pero al  no ver nada,  vuelve por donde v ino.  
 

Secuencia 4 
 
Esc. 27 Int. Día. Casa.  
 
Dentro de la sala de juegos,  JUAN PABLO abraza a 
DARÍO y luego de és te ,  lo abraza MICAELA.  

MICAELA 
Feliz cumpleaños 

DARÍO 
Gracias che, en serio. 

JUAN PABLO 
¿Te hinchó mucho las pelotas que cayera el mismo día que 

había que volver acá? 
DARÍO 

No, ya fue, hagamos algo acá, juguemos a algo. 
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En ese momento ,  ingresa JAZMÍN.  
DARÍO 

Ah, ahí está Jazmín, hagamos un partido de pool, dos contra 
dos. 

JAZMÍN sonríe  y  se acerca a saludarlo.  
JAZMÍN 

Feliz cumple. 
DARÍO 

Gracias, ¿jugás al pool? 
JAZMÍN 

Bueno, dale. 
DARÍO 

Bueno, hacemos Jazmín y yo, contra Juan Pablo y Micaela. 
De esta forma ini c ian el  juego que es  mostr ado con varias  
e l ipsi s  t emporales .  Cuando terminan,  DARÍO se queda 
hablando con JAZMÍN, mientras que JUAN PABLO 
se queda hablando con MICAELA. Minutos después 
ingresan a la casa CAROLINA y SEBASTIÁN, e l  
úl t imo se acerca a JUAN PABLO.  

SEBASTIÁN 
Me debés el partido del otro día. 

JUAN PABLO 
Cierto. (A MICAELA) Tenemos un partido pendiente, 

¿querés prenderte? 
MICAELA 

No, está bien. 
JUAN PABLO y SEBASTIÁN se dir igen a otra mesa 
de pool ,  mientras que MICAELA se acerca al  o tro 
grupo donde se  había acercado CAROLINA saludando 
a DARÍO por su cumpleaños.  

JUAN PABLO 
Es el cumpleaños. 

SEBASTIÁN 
Y bueno… ¿Qué querés que haga? 

JUAN PABLO 
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Yo me acuerdo que vos siempre saludabas a las chicas solas 
cuando no te veía nadie. No creo que quieras hacer lo 

mismo. 
SEBASTIÁN 

No, claro que no, antes tenía ganas, ahora no. 
Por su lado, los  cuatro res tantes comienzan un part ido de 
ping-pong,  DARÍO y MICAELA contra CAROLINA 
y JAZMÍN. En e l  medio de ambos juegos,  
SEBASTIÁN se acerca a la rocola y  pone e l  t ema 
“Bohemian rhapsody” de Queen ,  que suena a un sonido 
casi  de bol i che .  Esto lo  incent iva a seguir e l  juego con 
más ganas,  hasta cantando por momentos y hac iendo 
algunas imitac iones a roqueros ,  que l laman la atenc ión 
de l  o tro grupo.  
 
Esc. 28 Int. Día. Casa. 
 
De vuel ta en e l  comedor,  los  sei s  integrantes es tán 
parados f rente a MARÍA.  

MARÍA 
Bueno chicos, les voy a informar de dos cosas 

fundamentales que van a tener que pasar ahora. Primero, en 
la recepción se colocó una cámara para una pequeña prueba 
que van a tener que enfrentar esta noche. Una cámara que 

simula ser un empleador. Un empleador que los va a ir 
recibiendo uno por uno para hacerles una rápida entrevista 
con el fin de saber si son aptos para ser contratados en un 

futuro emprendimiento. Ustedes no la van a ver a esta 
persona, pero esta persona los va a estar viendo a ustedes y 
les va a estar hablando a través de un micrófono. Ustedes 
van a tener que hablar de sus virtudes, sus defectos, sus 

miedos, sus intenciones laborales… Eso por un lado, por el 
otro, en estos días se les va a tomar el segundo test 

psicológico, pero esta vez se les va a tomar el primer día a la 
vuelta del próximo receso. Lo que les va, de alguna manera, 
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a permitir tener una preparación distinta que abarque el estar 
fuera de la casa. Esto es sencillamente porque creemos que, 

con el tiempo que estuvieron acá, conocen mejor los 
objetivos del plan y no es tan necesario encararlo como una 

sorpresa de último momento. Es el último test y no los 
quiero asustar pero… es crucial. 

 
Esc. 29 Int. Anochecer. Casa. 
 
DARÍO es e l  pr imero en entrar a la recepc ión sentándose 
en e l  cómodo s i l lón, justo f rente a la cámara. Junto a la 
cámara hay un pequeño parlante.   

VOZ EN OFF 
Muy bien señor... Fernández. Lo escucho. 

DARÍO 
Bueno, yo no voy a mentir. Puede ser un defecto el haber 

tenido que acudir a este plan de vida para poder continuar la 
mía. Me cuesta, a lo mejor, decidirme por algo, pero sé muy 
bien cómo hacerlo cuando supe lo que quiero. Hago lo que 

puedo para conseguirlo. Por eso, quizás no tendría 
problemas en un trabajo, siempre y cuando este sea 

concreto, no por ese lado. Soy de enojarme mucho, lo que 
no quiere decir que no sea razonable. Y yo... podría aspirar a 

más en el lugar donde esté. 
VOZ EN OFF 

¿Te ambientás bien a los lugares donde vas? 
DARÍO 

Depende, por el momento sí, incluso acá. Más adelante no 
puedo saberlo. 
VOZ EN OFF 

¿Pero hasta ahora todos los lugares fueron por igual? 
DARÍO 

Sí, porque no tuve que ir a donde yo no quiera ir. 
VOZ EN OFF 

¿A qué le tenés miedo? 
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DARÍO piensa unos segundos.  
DARÍO 

A la soledad. Puede ser… no tan a la soledad en sí, sino con 
lo que puede hacer en una persona con los años... si se 

tratara de un tiempo, no tanto. 
VOZ EN OFF 

Contános tus expectativas laborales. 
DARÍO 

Bueno, como dije antes, puedo aspirar a más en cualquier 
lugar y puesto donde esté. Es la mejor forma de vida, 

ascender en los trabajos, conocerlos, te da experiencia para 
tratar a superiores e inferiores a vos laboralmente. 

VOZ EN OFF 
Muchas gracias Darío, podés retirarte. 

DARÍO 
Gracias. 

Se l evanta y  sale  de l  salón.  La segunda  en pasar es  
JAZMÍN. 

VOZ EN OFF 
Muy bien señorita Mayra, háblenos de usted. 

JAZMÍN 
Muy bien. ¿Cuento mis cualidades? 

VOZ EN OFF 
Como quieras. 

JAZMÍN 
Bueno, soy muy buena con los números y me gusta más que 

nada emplearlos en llevar una economía, o sea, hacer 
cálculos no por el hecho de hacerlos sino por algo en 

particular, por ejemplo, llevar la contabilidad ya sea desde 
una empresa chica o de una grande. Aunque soy muy 

honesta y no podría realizar mis planes con regularidad por 
ahí en una empresa grande. Sin embargo, en los lugares de 

convivencia suelo estar bien. Soy frontal. Y no soy de 
molestar. 

VOZ EN OFF 
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¿Por qué una empresa tendría que contratarte? 
JAZMÍN 

Porque... puedo ser productiva para la empresa. Pondría 
todo mi énfasis y estaría siempre de su lado. La capacidad la 

tendrán que juzgar ellos. 
VOZ EN OFF 

Decínos a qué le tenés miedo. 
JAZMÍN 

A la soledad, sí, sí, no me gusta para nada. 
VOZ EN OFF 

Muy bien Jazmín, podés irte. Muchas gracias. 
JAZMÍN 
Por nada. 

JAZMÍN se l evanta y  se  re t i ra.  El s iguiente es  JUAN 
PABLO. 

VOZ EN OFF 
Sentate por favor. 

JUAN PABLO se s i enta.  
VOZ EN OFF 

Díganos, Nono. Lo oímos. 
JUAN PABLO 

Bueno, yo soy muy volador. Ando poco tiempo acá en la 
tierra. Imagino muchas cosas. Sé que todo el mundo lo hace, 
pero uno siente que lo de él es lo ideal y lo más verdadero. 

Me gustaría realizar buenos trabajos periodísticos. Yo sé que 
hacen falta, tal vez, muchas cosas. Convivo bien con la 

realidad, sobre todo al haber terminado el colegio donde la 
gente se toma las cosas más en serio. Aún ahí. Pero soy, tal 
vez, algo torpe para ser jefe, no tengo tanta capacidad de 

mando como tienen, a lo mejor, otras personas. 
VOZ EN OFF 

¿Tenés otra cosa pensada si no encararas lo del periodismo? 
JUAN PABLO 

No raras profesiones, pero es probable algún estudio 
terciario que tenga que ver. 
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VOZ EN OFF 
¿A qué le tenés miedo? 

JUAN PABLO 
Puede ser a lo nuevo, al fracaso. Pero por sobretodo a las 

palomas. 
VOZ EN OFF (Sorprendido)  

¿A las palomas? 
JUAN PABLO 

Sí, les tengo fobia, desde siempre, nunca supe por qué, tengo 
una pesadilla recurrente de quedarme encerrado bajo techo 

con palomas. Creo que si me pasara me moriría de un infarto 
ahí. 

VOZ EN OFF 
Bueno… Perfecto Juan Pablo, te podés ir. 

JUAN PABLO 
Gracias. 

VOZ EN OFF 
A vos. 

Así JUAN PABLO se l evanta y  se  re t i ra.  
CAROLINA es la que ingresa a cont inuación.  

VOZ EN OFF 
Hola señorita Palacios. La oímos. 

CAROLINA 
Bueno, a mí una empresa me podría contratar para la parte 

administrativa, para llevar bien ese asunto. No solo para 
beneficio del momento sino como práctica para el futuro, 
sin dejar de trabajar en la empresa que me encuentre. En 

cuanto a mi forma de ser me relaciono bien con la gente, a 
veces, a veces tengo mis ataques de bronca, pero me gusta 
ayudar a la gente. Y supongo que por ahora, no, pero más 
adelante puede provocarme miedo relacionarme con una 
persona equivocada. También me gusta el deporte pero 

como hobby. El vóley me gusta mucho. 
VOZ EN OFF 

Muy bien, ¿querés agregar algo más? 
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CAROLINA piensa unos segundos.  
CAROLINA 

No, no, está bien. 
VOZ EN OFF 

Bueno, entonces podés volver a tus cosas. 
CAROLINA 

Bueno, gracias. Chau. 
VOZ EN OFF 

Chau. 
CAROLINA se l evanta y  se  re t i ra.  A cont inuación se 
s i enta SEBASTIÁN. 

VOZ EN OFF 
Señor Lee, lo escuchamos. 

SEBASTIÁN 
Bueno, yo había contado que aunque terminé el secundario 

hace unos años, estuve yendo a cursos de comunicación, 
para ir metiéndome en eso. Pero me fui dando cuenta que tal 
vez no podría acceder a ciertos lujos a los que aspiro, ya que 
estuve investigando y la situación económica - financiera con 
la que vive alguien que no hace determinados trabajos es de 
escasa para abajo. Por eso elegí seguir un estudio terciario 
para que me respalde y para poder vivir, podría mientras 

tanto seguir con lo mío, además. Algo que no tenga nada de 
matemática ni física ni esas materias que me vuelven loco. Y 

la mejor es alguna de ciencias sociales. 
VOZ EN OFF 

¿No te interesa la parte empresarial? 
SEBASTIÁN 

No por el momento, no dirigirla ni mucho menos ser 
dirigido, pero eso sería otra alternativa que me daría el título 
terciario. Tal vez sea algo introvertido en cuanto a mi forma 
de ser, pero no cuando me adapto y más ahora últimamente 

en época de decisiones. 
VOZ EN OFF 

¿Y a qué le tenés miedo, Sebastián? 
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SEBASTIÁN 
Y... a la muerte, a que se corten todos los proyectos. 

VOZ EN OFF 
Perfecto Sebastián, podés volver con tus cosas. 

SEBASTIÁN 
Bueno, gracias. 

SEBASTIÁN se re t i ra y  se s i enta MICAELA.  
VOZ EN OFF 

Señorita Del Ande, la escuchamos. 
MICAELA 

Bueno, no sé... ¿qué cuento, sobre cómo soy? 
VOZ EN OFF 
Lo que quieras. 

MICAELA 
Bueno, yo soy muy buena, soy responsable y me gustaría 

conseguir un buen trabajo en una empresa. 
VOZ EN OFF 

¿Por qué una empresa tendría que contratarte? 
MICAELA 

Y porque les podría rendir un cien por cien. 
VOZ EN OFF 

¿Qué más querés decirnos? 
MICAELA 

Eh… que no soy de hacer cosas por atrás. Más últimamente, 
estoy más valiente. 

VOZ EN OFF 
Pero a algo le debés tener miedo. 

MICAELA 
Sí, a morirme, siempre me dio miedo morirme ahogada. Es 

algo que no sé… es un miedo que tuve siempre. Pero bueno, 
espero que siga todo como hasta ahora. 

VOZ EN OFF 
Perfecto Micaela, si terminaste podés volver a la casa. 

MICAELA 
Gracias, chau. 
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VOZ EN OFF 
Chau. 

 
Esc. 30 Int. Noche. Casa. 
 
La tranqui l idad de la noche impera en la casa, parecer ía 
que todos se hubieran ido a dormir .  Todas las luces  es t án 
apagadas y e l  s i l encio es  cas i  completo.  Sin embargo, 
bajando por la escalera hacia e l  comedor se  la ve a 
MICAELA. En e l  comedor se  f i ja s i  hay alguien,  y  al  
no encontrar nada,  camina tranqui lamente hasta la 
recepc ión.  Ya adentro,  vuelve a f i jarse  s i  ha y alguien.  

MICAELA 
MARÍA… 

No obt iene respuesta.  
MICAELA 

¿Hay alguien? 
El si l enc io  s igue si endo casi  completo .  En ese instante,  
v i sual iza sobre la mesa una carpeta.  Se acerca y  la abre  
sorprendiéndose casi  enseguida.  Empieza a pasar las 
ho jas mostrándose cada vez más intr igada.  Parece 
completamente met ida en e l  contenido de la carpeta,  s in 
notar nada de lo  que pasa a su alrededor.  En ese es tado, 
una mano le  toca e l  hombro haciéndola sal tar espantada 
y dándose vuel ta inmediatamente ,  v i endo que se trata de 
JUAN PABLO. 

JUAN PABLO 
Disculpame. 

MICAELA respira intensamente.  
MICAELA 

No, está bien. 
JUAN PABLO 
¿Qué hacías? 
MICAELA 



 64 

Nada, la estoy buscando a María para preguntarle por el 
tema de las entrevistas que nos hicieron hoy. Si sabía algo…, 

pero ya no hay nadie. Y esta carpeta estaba acá arriba la 
mesa, y mirá lo que tiene…. 

MICAELA le muestra e l  contenido a JUAN PABLO 
que también se  sorprende casi  enseguida.  

MICAELA 
Es el test psicológico completo que nos van a tomar en unos 

días y todas las respuestas ideales que están buscando. 
MICAELA sigue pasando las ho jas .  

MICAELA 
Es increíble, si llegamos a contestar estas cosas vamos a ser 

los participantes ideales y vamos a egresar seguro. 
JUAN PABLO 

¿Cómo puede ser que hayan dejado esto acá? ¿Estás segura 
que se fueron todos? 

MICAELA 
No hay nadie, ya vi. 

JUAN PABLO 
¿Dice la fecha que nos van a tomar, en algún lugar? 

MICAELA 
Sí. 

MICAELA comienza a buscar rápidamente hasta que 
la encuentra.  

MICAELA 
Dieciocho de febrero. Faltan... doce días. Es un desperdicio 

sino aprovechamos esto. 
JUAN PABLO (Indicándole con la mirada la cámara 

ocul ta)  
Y… 

MICAELA gira la cabeza para ver de qué habla y 
vuelve a la carpeta.  

MICAELA 
La apagaron cuando terminaron las entrevistas. 

JUAN PABLO 
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¿Igual a vos no te parece sospechoso? 
MICAELA no cont esta.  

JUAN PABLO 
Hagamos una cosa. No creo que vengan mañana, sobretodo 
ahora que ya fue lo de las entrevistas, no creo que vuelvan 

por unos días. Pero para estar seguros, esperemos a mañana 
a la mañana, ellos cuando vienen, vienen temprano, tipo 

nueve. Si no vinieron nos lo llevamos. Dejémoslo acá ahora 
y vayámonos. 

MICAELA piensa unos segundos.  
MICAELA 

¿Y si mañana viene alguno de los chicos, lo ve y se lo lleva? 
JUAN PABLO 

Si nos levantamos re tarde. Acordemos una hora para 
levantarnos los dos, más tarde de las nueve y más temprano 

a cuando nos levantamos siempre. 
MICAELA 

OK. ¿A las diez te parece? 
JUAN PABLO 

Dale. La cagada es que yo no voy a poder poner 
despertador, porque se va a avivar Sebastián. Ponelo vos que 

ya no tenés compañera de cuarto. 
MICAELA 

Ah cierto. Entonces dejá, yo voy y lo llevo a mi habitación, 
cuando te despiertes vení a verme. 

JUAN PABLO 
Listo. 

 
Esc. 31 Int. Día. Casa. 
 
Nos ubicamos en la habi tación de SEBASTIÁN y 
JUAN PABLO. Solamente es tá JUAN PABLO en su 
cama leyendo la carpeta de  la escena anter ior.  Tocan la 
puerta.  JUAN PABLO det i ene la l e c tura,  c i erra la 
carpeta y  la guarda debajo de la almohada.  
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JUAN PABLO 
Sí. 

La puerta es  abierta por MICAELA que ingresa y  la 
c i erra nuevamente .  

MICAELA 
¿Qué pasó que no viniste? 

JUAN PABLO 
Me quedé dormido, no sé qué me pasó. ¿Tenés la carpeta? 

MICAELA 
No, no estaba. 
JUAN PABLO 

¿Fuiste a las diez? 
MICAELA 

Sí. 
JUAN PABLO 

Entonces vino alguna de las autoridades y se fue enseguida. 
MICAELA 

Me resulta muy raro. Siempre me doy cuenta cuando viene 
alguien, se escuchan ruidos, se nota que hay movilización. 

JUAN PABLO 
Por ahí es como te digo, se fueron enseguida. 

MICAELA 
¿Vos te pensás que soy estúpida? 

JUAN PABLO 
¿Eh? 

MICAELA 
Dame la carpeta ahora, Juan Pablo. 

JUAN PABLO 
No, yo no tengo nada. 

MICAELA ve un pedazo de hoja que sobresale  de la 
almohada.  

MICAELA 
¿Qué tenés abajo de la almohada? 

JUAN PABLO 
Nada Micaela, ¿me podés dejar seguir durmiendo? 
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MICAELA se acerca por un costado a la cama e intenta 
sacar la almohada a la fuerza pero JUAN PABLO 
trata de impedírse lo ,  lo que desata un force j eo en donde 
tratan de reducir  la guardia de l  o tro .  MICAELA saca 
una hebi l la de su bols i l lo  para pinchar a JUAN 
PABLO en dis t intas partes ,  lo que da una ventaja,  corre 
e l  pie de JUAN PABLO que casi  lo  t enía en la cara y 
logra sacar la almohada agarrando la carpeta.  Con eso 
termina el  force j eo .  

MICAELA 
No lo puedo creer. 

JUAN PABLO 
Te iba avisar, te lo juro. Fue para distraer a los demás. 

MICAELA 
Me imagino. 

JUAN PABLO 
Te lo juro, anoche me hice la idea de que podía haber estado 
escuchando alguien y quise cambiar todo. Ahora te lo iba a 

llevar. 
MICAELA 

Bueno, entonces me lo llevo para leer un poco yo. Vos ya 
tuviste bastante tiempo. 

Tras dec i r  es to  se  re t ira.  JUAN PABLO se recuesta 
nuevamente reprochándose .  MICAELA, ya afuer a,  mira 
hacia ambos lados y  al  no ver a nadie camina lentamente 
a su habitación,  pero enseguida es interrumpida.  

JAZMÍN 
¿Qué tenés en esa carpeta? 

MICAELA vuelve a sal tar espantada del  susto y  a 
darse vuel ta inmediatamente ,  v i endo que se trata de 
JAZMÍN, lo cual  la eno ja.  

MICAELA 
¿Qué te importa, pendeja? 
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Y sigue caminando.  JAZMÍN se sorprende l igeramente y 
real iza un gesto  intrigante .  De esa forma continúa 
bajando las escaleras.  
 
Esc. 32 Int. Día. Casa. 
 
Dentro de l  comedor,  hablan CAROLINA y JAZMÍN.  

JAZMÍN 
Yo no creo que se vaya a parecer en nada al último test. Ya 
con el hecho de que esta vez sea después del receso ya te 

dice todo. 
CAROLINA 

¿A vos te parece? 
JAZMÍN 

Sí, es más, tengo un presentimiento… y lo voy a confirmar, 
ahora vengo. 

Tras dec i r es to ,  JAZMÍN comienza a subir las 
escaleras,  se  dir ige a la habi tación de MICAELA y 
golpea la puerta.  En e l  inter ior se  ve a MICAELA 
pasando a mano,  a un borrador,  algunos datos de la 
carpeta.  Al escuchar la puerta,  interrumpe algo 
fast idiada.  

MICAELA 
¿Quién es? 
JAZMÍN 

Yo, Jazmín. ¿Puedo pasar? 
MICAELA 

No, no podés pasar, Jazmín ¿Qué querés? 
JAZMÍN sonríe  con una expres ión algo macabra.  

JAZMÍN 
Nada, está bien. 

Inmediatamente camina a la habi tación de 
SEBASTIÁN y JUAN PABLO y go lpea la puerta.  
JUAN PABLO está so lo  re costado en la cama.  

JUAN PABLO 
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¿Sí? 
JAZMÍN 

Soy yo, Jazmín, ¿puedo pasar? 
JUAN PABLO 

Sí. 
JAZMÍN abre la puerta,  ingresa y la c i erra.  

JAZMÍN 
¿Cómo estás? 

JUAN PABLO 
Bien, todo tranquilo ¿vos? 

JAZMÍN 
Más o menos, tiene que ver con Micaela. 

JUAN PABLO 
¿Por qué? ¿Qué pasó? 

JAZMÍN 
No sé, estos últimos días estuvo muy rara. ¿Vos sabés qué le 

pasa? 
JUAN PABLO 

No, ni idea. Yo la noto igual. 
JAZMÍN 

No, igual no está. Está siempre a la defensiva. No sé qué 
tiene. 

JUAN PABLO 
No debe ser nada, debe estar nerviosa por las pruebas que 

estamos haciendo. 
JAZMÍN 

Puede ser. ¿Sabés por qué te pregunto a vos? Porque la 
empecé a notar así desde que la vi salir de acá hace unos días 

con una carpeta. 
JUAN PABLO no puede evi tar sorprenderse un poco .  

JUAN PABLO 
¿De acá? No puede ser. 

JAZMÍN 
Dale, a mi no me vengas con esas cosas. 

JUAN PABLO 
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En serio te digo. 
JAZMÍN 

No, Juanpi, sos malo para mentir, se te nota en los ojos, tus 
ojos son muy sinceros, eso es lo que me gusta de vos. 

JUAN PABLO no puede evi tar sonre ír .  
JUAN PABLO 

Pero no te puedo decir. 
JAZMÍN 

Dale, dejá de joder. 
JUAN PABLO (Levantándose de la cama)  

No, en serio, no te puedo decir, Jazmín. 
JAZMÍN se l e  acerca y dis imuladamente roza un poco e l  
cuerpo con su hombro.  

JAZMÍN 
Dale, vos la tenés re clara con las investigaciones que hacés 

siempre. Eso es re de periodista. 
JUAN PABLO, para esta al tura,  se  muestra más 
blando.  

JAZMÍN 
¿De qué es la carpeta? 

JUAN PABLO 
Prometeme que no se lo vas a decir a nadie. 

JAZMÍN 
Te lo prometo. 
JUAN PABLO 

Es el test exacto que van a tomar después del receso y todos 
los resultados ideales para poder estar entre los egresados. 

JAZMÍN (Sorprendida)  
¿En serio? 

JUAN PABLO 
Pero el mérito fue de ella más que mío. 

JAZMÍN comienza a ret i rarse .  
JUAN PABLO 
¿A dónde vas? 

JAZMÍN 
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Tengo que hacer algo. 
Abre la puerta.  

JAZMÍN 
Si fuera vos, esperaría unos minutos para salir. 

JUAN PABLO 
¿Eh? 

JAZMÍN sale y  c i erra la puerta.  JUAN PABLO mira 
hacia abajo y  enti ende e l  por qué de l  comentario.  
JAZMÍN baja las escaleras rápidamente y  se  s i enta en 
e l  so fá largo junto a CAROLINA que es tá v i endo 
te l ev i s ión.  

JAZMÍN 
Sí, ya lo confirmé. 

CAROLINA 
¿Qué pasó? 
JAZMÍN 

Vamos a tener que armar algo. 
CAROLINA se muestra algo confundida.  
 
Esc. 33 Ext. Día. Vía pública. 
 
SEBASTIÁN va caminando por una transi tada 
avenida,  hablando por su ce lular .  

SEBASTIÁN 
Y sí, yo ya estoy yendo para allá. Me voy a tomar un taxi… 
Dijeron a las siete, yo quiero estar un rato antes porque el 

test anterior empezó en punto. (Si l encio  de unos segundos)  
No sé, por ahí sí, pero por ahí no, andá yendo… Sí, porque 
estoy sobre Córdoba, están pasando uno atrás del otro, pero 
no me lo voy a tomar por acá porque es para el otro lado, va 
a tener que dar toda la vuelta. (Si l encio  de unos segundos)  

Listo, nos vemos allá. Saludos. 
SEBASTIÁN corta la comunicac ión y al  l l egar a la 
esquina dobla hacia la izquierda caminando dos cuadras 
en esa direcc ión.  En la esquina vuelve a doblar 
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caminando hacia e l  sent ido opuesto de la avenida. 
Escasos segundos después ,  dos jóvenes se l e acercan 
v io l entamente por atrás .  SEBASTIÁN se da vuel t a 
desentendido y  ve que uno de e l los  está armado.  

JOVEN SIN EL ARMA (Enojado)  
Quedate quieto y no se te ocurra moverte, pendejo, la 

concha de tu madre. 
SEBASTIÁN asiente tratando de que no se  al t eren más 
de lo  que parecen.  

JOVEN SIN EL ARMA 
Dame todo lo que tengas. 

Ahora SEBASTIÁN le entrega su ce lular .  
JOVEN SIN EL ARMA 

Todo, hijo de puta, dame la billetera. 
Mete su mano en e l  bols i l lo  de los bermudas y  saca su 
bi l l e t era entregándosela.  

JOVEN 
¿Qué más tenés? ¿No tenés más plata? 

SEBASTIÁN 
No tengo más, algunas monedas tengo… 

JOVEN SIN EL ARMA 
Dámelas, dámelas… 

El joven no baja su tono agresivo ni  su nerv ios i smo,  por 
lo  que SEBASTIÁN mete la mano en e l  o tro bols i l lo  y 
l e  da todas las monedas que t i ene.  

JOVEN 
¿No tenés más cosas en los bolsillos? Fijate. 

SEBASTIÁN (Buscando en todos sus bols i l los)  
No tengo, te juro que no tengo más. 

JOVEN 
Entonces salí corriendo, pendejo. 

SEBASTIÁN obedece y  sale  corr i endo en la direcc ión 
por donde venía,  mientras que los dos de l incuentes salen 
corr i endo por e l  lado opuesto .  
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Dos cuadras más adelante SEBASTIÁN se det i ene y  se 
apoya en una pared de la esquina,  respirando exal tado e 
intentado tranqui l izarse .  Está algunos segundos así  
hasta que logra calmarse ,  lo  que lo  hace poner sus manos 
en la cabeza y empezar a pensar algo con urgenc ia.  Van 
pasando taxis con determinada frecuenc ia y ,  en un 
determinado momento cuando ve otro a algunos metros,  se 
acerca al  cordón y lo para.  Se sube,  le  di ce la direc c ión de 
la casa y  al  auto re toma camino.  Durante e l  v iaj e ,  puede 
verse  que e l  chofe r  saca algunos comentarios y 
SEBASTIÁN responde l l egando a tener algunas charlas 
un poco más extensas.  Práct i camente a la media hora de 
v iaj e ,  se  meten en la zona que SEBASTIÁN parece 
conocer porque comienza a mirar más detal ladamente con 
la misma expres ión que tenía antes de dec idirse  por 
tomar e l  taxi .  El marcador muestra casi  ochenta pesos.  

SEBASTIÁN 
OK, ahora que lleguemos esperame un toque, que tengo que 

ir a buscar la plata. 
TAXISTA 
Bueno… 

El taxi continúa algunas cuadras.  La casa aún no se ve.  
SEBASTIÁN 

OK, en la cuadra que viene no, en la otra está bien. 
TAXISTA 

¿En qué parte? 
SEBASTIÁN 

Eh… en la esquina está bien. 
El taxi l l ega al  lugar indicado y se  det i ene .  El chofer 
det i ene e l  marcador en ochenta y cuatro pesos .  

SEBASTIÁN 
Bueno aguantame, ahora vengo. 

SEBASTIÁN baja de l  taxi y  comienza a caminar por 
la cuadra en cuest ión. El chofer del  taxi no lo pierde de 
v i s ta.  Sin g irar la cabeza,  l l ega a mitad de cuadra donde 
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hay una galer ía y se  mete en és ta.  El chofer  avanza al 
auto l entamente hasta la misma  y hecha un v is tazo a su 
inter ior aunque es tá l l eno de gente .  Mientras tanto,  
SEBASTIÁN va corr i endo,  lo  más rápido que puede,  
por e l  pasi l lo  de la galer ía.  Atraviesa todo e l  extenso 
recorr ido y  f inalmente agarra e l  úl t imo tramo que lo  l l eva 
derecho a la o tra sal ida y  que lo  deja a poco más de c i en 
metros de la casa.  SEBASTIÁN no det i ene su ve loc idad 
y en el  prec iso  instante que sale  a la cal l e ,  aparece  de la 
nada un brazo extendido que le  hace un tremendo 
impacto en la cara haciéndolo caer de espaldas al  p iso.  
Todas las personas que es tán o caminan por la zona 
dir igen sus sorprendidas miradas a es te  hecho. 
SEBASTIÁN se agarra la boca de l  do lor y ,  después de 
unos segundos,  puede ver que e l  brazo pertenece al  chofer 
de l  taxi.  

TAXISTA 
Pagame los ochenta y cuatro pesos. 

SEBASTIÁN 
Pará ¿qué pasa?, pará. 

TAXISTA 
Pagame los ochenta y cuatro pesos. 

SEBASTIÁN se l evanta tomándose la boca de l  do lor .  
SEBASTIÁN 

Te dije que los tenía que ir a buscar. 
TAXISTA 

Bueno, no te hagas el vivo y pagame los ochenta y cuatro 
pesos. 

SEBASTIÁN 
Dejame ir a buscarlos y vengo. 

TAXISTA 
Mirá me estoy calentado. 

SEBASTIÁN 
Dejame ir a buscarlos y vengo, es acá en la otra cuadra, te 

juro que los voy a buscar y vengo. 
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TAXISTA 
Bueno, vamos los dos. 

SEBASTIÁN 
No, esperame que tardo un segundo. 

TAXISTA (Enojado y  con tono agres ivo)  
¿Vos me estás cargando? 

SEBASTIÁN 
No, no te… 
TAXISTA 

¿Vos me estás cargando? 
SEBASTIÁN 

No quiero que conozcas el lugar donde los voy a ir a buscar. 
TAXISTA 

Solo no vas a ir, a ver si me entendés… 
SEBASTIÁN (Desesperado)  

Pero se me hace tarde, la puta madre, me tengo que ir. 
TAXISTA 

Vamos a buscar la plata. 
SEBASTIÁN 

No, vos no vas a ir. 
TAXISTA 

Vos solo tampoco vas a ir. 
SEBASTIÁN 

Bueno vayamos a la comisaría entonces. 
TAXISTA 

Bueno dale, vayamos a la comisaría. 
El chofe r  agarra a SEBASTIÁN de la parte  de atrás 
de la remera y  agresivamente comienza a l l evarlo  al  auto .  

SEBASTIÁN 
No bueno, está bien… 

TAXISTA (Sin dejar de caminar y sin sol tarlo)  
No, vayamos a la comisaría. 

SEBASTIÁN 
No, está bien, vayamos a buscar la plata. 
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El chofer  abre la puerta trasera de l  taxi y  lo  mete 
v io l entamente cerrando la puerta.  Se sube adelante e  
inmediatamente arranca. La gente que miraba y que se  
había detenido para mirar,  va encontrando miradas con 
otros espec tadores y  lentamente cont inúan l o que hacían.  
 
Esc. 34 Int. Anochecer. Casa. 
 
Dentro de la recepc ión,  JAZMÍN, DARÍO y 
CAROLINA están sentados haciendo e l  t est .  PAULA 
está sentada en un costado y  DIEGUEZ en otro .  
Bruscamente la puerta se  abre y  aparece  JUAN PABLO 
agitado,  que ingresa.  En ese momento DIEGUEZ se 
l evanta y  le pone amigablemente la mano en la espalda. 
JUAN PABLO lo mira.  

DIEGUEZ 
No, no, vos venís por acá. 

DIEGUEZ lo va l l evando hacia e l  comedor.  
JUAN PABLO 

No, pero tengo que hacer el test. 
DIEGUEZ (Sin sacarle la mano y sin de jar de caminar)  

No, vos no vas a hacer el test, vení conmigo. 
Cuando ingresan al  comedor,  lo  primero que se  ve es  a 
ROXANA y a RAMÍREZ sentados al lado de 
MICAELA que mira a JUAN PABLO con expres ión 
de desanimo y bronca al mismo t i empo.  JUAN PABLO, 
s in perder su expres ión de desentendimiento,  se  s i enta 
junto a el la mientras que DIEGUEZ se si enta junto a 
é l .  ROXANA se l evanta y se  ubica f rente a todos.  

ROXANA 
Chicos, tengo algo para mostrarles. 

Toma un DVD y lo co loca en e l  reproductor ubicado 
bajo e l  t e l evi sor.  Toma e l  control  remoto y  da ini c io  a la 
proyecc ión.  Parece  ser  e l  v ideo tomado por una cámara 
ocul ta,  ubicada en la recepc ión, tomando uno de los 
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s i l lones individuales detrás de una mesa,  a una gran 
al tura y  a una angulac ión picada. ROXANA avanza la 
proyecc ión unos segundos,  cuando vuelve a la ve loc idad 
normal,  se ve a MICAELA y a JUAN PABLO 
ingresando juntos y  a la primera de jando la carpeta sobre 
la mesa, y luego de chequear que no hubiera nadie 
v i éndolos ,  re t i rándose.  Tras es to ,  ROXANA det i ene la 
proyecc ión y vuelve a mirarlos.  

ROXANA 
Lo lamento mucho, chicos. 

MICAELA 
¿Solamente tienen ese video? 

ROXANA 
Sí, ¿por qué? 
MICAELA 

Porque la cámara no estaba prendida cuando nos llevamos la 
carpeta. ¿Cómo fue que se prendió justo el día que la 

devolvimos? 
ROXANA 

Eso es algo que viene de nuestro grupo psicológico que tiene 
años realizando estaciones como ésta. Que están 

estrictamente formados para estar pendientes de hasta 
aquello que no importa y para hacer que el objetivo que la 

estación tiene sea cumplido a rajatabla. Una estrategia 
fundamental. (Tras esto  real iza una dulce  sonrisa)  Y no te 

la vamos a decir a vos. 
DIEGUEZ 

Si les quedó algo en sus habitaciones, éste es el momento 
para pasar a buscarlo. 

De esa forma, RAMÍREZ, ROXANA y DUEGUEZ 
se re t i ran.  JUAN PABLO asoma, de l  bo lsi l lo  de su 
bermudas,  una pi la de ho jas dobladas.  

JUAN PABLO (En voz baja)  
Un periodista amigo mío me acaba de pasar una información 

increíble. 
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MICAELA 
¿Qué? 

JUAN PABLO 
Me pasó el dato de todas las empresas a las que fueron a 

trabajar los egresados de las estaciones anteriores. 
MICAELA 

¿Y? 
JUAN PABLO 

Son cuatro empresas y las cuatro tienen causas judiciales por 
reiteradas estafas. Para ser egresado de acá no tenés que dar 
bien los exámenes, son otras las observaciones que hacen. 

Nunca íbamos a ganar nosotros. 
MICAELA 

Si todas tienen causas judiciales, ¿por qué no salió todo a la 
luz? 

JUAN PABLO 
Porque las cuatro empresas tienen testaferros distintos, y no 
hay ninguna conexión visible entre ellas. Acá hay suficiente 
material para probar que ellos son los verdaderos dueños de 

las cuatro. Vos andá. Yo voy a simular que voy a sacar 
algunas cosas de la habitación y me voy a quedar. 

 
Esc. 35 Int. Día. Casa. 
 
JAZMÍN, DARÍO y CAROLINA están sentados 
dialogando en e l  so fá largo del  comedor.  En un m omento,  
suena e l  ce lular de DARÍO, éste  ve e l  número del  
remitente,  se l evanta ale jándose un poco y at iende.  

DARÍO 
Hola. 

Del otro lado, vemos que e l  que l e contesta es uno de los 
jóvenes ,  e l  que no tenía arma, que asal to  a 
SEBASTIÁN. 

JOVEN 
¿Y? ¿Cómo te fue? 



 79 

DARÍO (Sonriendo)  
Creo que bien. Igual no tiene mucha importancia. Ya se 

decidió todo. 
JOVEN 

Vamos todavía… 
DARÍO 

Estoy en deuda eh. 
En ese momento ingresa al  comedor ROXANA, 
RAMÍREZ y DIEGUEZ. 

DARÍO 
Pará que acaba de entrar gente. A la tarde te llamo. Abrazo. 

DARÍO corta la comunicac ión y  vuelve a sentarse en e l  
so fá.  

ROXANA 
Bueno chicos. Ya están enterados del tema, así que la noticia 

que le vamos a dar no es en realidad una noticia. Están 
enterados de los casos personales, bueno… Sebastián parece 

que no consideró importante el test o consideró que no le 
aportaba, ya que no se presentó. Y Micaela y Juan Pablo 

cometieron una falta muy grande, siendo descubiertos, no 
vamos a decir cómo. 

En ese momento,  ROXANA encuentra  so lo  un segundo 
su mirada de agradecimiento con la de JAZMÍN.  

ROXANA 
Ahora sí, lamento informarles que llegó el momento de decir 
de quién se trata el último eliminado. Desde ya les digo que 

los tres han realizado un enorme trabajo y que esto es 
simplemente porque así se han dispuesto las reglas de la 

estación, solamente son dos los que pueden quedar. Pero los 
tres han hecho un trabajo verdaderamente enorme. Así que 

no voy a hacer mucho preámbulo. La última persona 
eliminada es… Carolina Palacios. 

CAROLINA real iza un gesto  cas i  como de espera r lo ,  
aunque enseguida se l evanta  para darles  un largo abrazo 
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a JAZMÍN y a DARÍO, f e l i c i tándolos a ambos.  Lueg o 
de l  emotivo momento,  vuelven  a sentarse en sus lugares .  

ROXANA (A JAZMÍN y a DARÍO)  
Ustedes son los nuevos dos egresados de la nueva estación y 
por eso está conmigo el señor Ramírez que les va a hablar de 

lo que están esperando. 
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La fatídica noche de 
Claudia Diniesta 

 
 
Esc. 1 Int. Noche. Edificio. 
 
Nos ubicamos en lo  que parece  ser  e l  hal l  de un edi f i c io .  
All í  es tá MARICEL, una mujer de poco m ás de tre inta 
años,  y  CARLOS, un hombre de más o menos esa edad.  
Ambos v is ten formalmente .  Ella es tá contemplando los 
cuadros del  hal l .  Él es tá hablando por su ce lular .  Luego 
de algunos segundos,  é l  corta la comunicac ión y  se  acerca 
a e l la .  

CARLOS 
Bien, cuando quieras. 

 
Una semana antes. 
 
Esc. 2 Int. Día. Colegio. 
 
MARCELA, una mujer de aproximadamente tre inta 
años,  ingresa al  salón de pro fesores .  El lugar parece  es tar 
vac ío .  Se f i ja s i  hay alguien en el  otro sector del  salón y 
al l í  ve  a una mujer de más o menos su edad,  de espalda y 
l eyendo una carpeta.  
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MARCELA 
¿CLAUDIA? 

La mujer se da vuel ta,  al  ver a MARCELA sonríe  y  
camina hacia e l la .  

CLAUDIA 
¿Cómo estás? 

Se saludan con un beso y  se  s i entan en la mesa.  
MARCELA 

¿Cómo estás? ¿Te avisaron que cancelaron la reunión? 
CLAUDIA 

Sí, me avisaron hace un rato. 
MARCELA 

Sí, a mí también hace un rato. ¿Puede ser que la cancelen tan 
sobre la hora? 
CLAUDIA 

Y sí, tienen esas cosas. 
MARCELA 

Y ni siquiera me quisieron decir por qué. ¿A vos no te 
dijeron? 

CLAUDIA 
No, a mí tampoco. ¿Pero a vos te sorprende? 

MARCELA 
No, bah… qué sé yo. Me molesta. 

CLAUDIA 
No te hagas mala sangre porque son así ellos. No es la 

primera vez que lo hacen. 
MARCELA 

No, tenés razón. Yo voy a buscar un café, ¿querés que te 
traiga uno? 
CLAUDIA 

No, no, te agradezco. Quería hablar con Gustavo antes que 
se fuera porque estoy viendo el programa nuevo que llegó y 
hay algunas cosas que son para discutir. De paso le pregunto 

qué pasó con la reunión. (Mira e l  re lo j  co lgado de la 
pared) Ya se debe estar por ir. Voy a ver si lo encuentro. 
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Ambas se l evantan.  
MARCELA 

Dale, después contame. 
CLAUDIA 

Dale. 
De esa forma, ambas se  re t i ran del  salón.  
 
Esc. 3 Int. Noche. Edificio. 
 
MARICEL y CARLOS enfi lan hacia las escaleras y 
empiezan a subir .  Llegan al  primer piso,  camin an por e l  
pasi l lo  y  se  det i enen frente a una de las puertas 
entreabiertas .  MARICEL es quien empuja la puerta e 
ingresa con CARLOS deteniéndose ante la imagen que se  
l es  presenta.  A lo l e jos ,  puede verse  rodeada por una 
arcada,  una s i l la de espaldas a e l los ,  en e l la puede verse  
una mujer sentada con las manos atadas atrás .  
MARICEL y CARLOS caminan hacia la escena.  All í  
ven que la s i l la está un poco atrás de la arcada.  La 
mujer sentada al l í  s in v ida es CLAUDIA. Tiene la 
cabeza incl inada hacía atrás y  varios h ematomas en és ta,  
junto con rastros de sangre .  Está con una remera de 
mangas cortas ,  un pantalón corto y descalza.  Sus piernas 
es tán a ambos costados de la s i l la,  una más adelante y 
o tra más atrás .  CARLOS saca una hoja de su bols i l lo .  

CARLOS 
Según los datos que pasaron, Claudia Diniesta. Treinta y dos 
años. Profesora de geografía. La encontró otro profesor del 
colegio donde trabajaba, preocupado porque no había ido a 

trabajar. 
MARICEL 

Parece un asunto personal. 
CARLOS 

Sí, la molieron a golpes. 
MARICEL 
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¿Qué hablaron con el profesor? 
CARLOS 

Principal sospechoso, su pareja, Arturo Dozanni. Es 
profesor de historia y da clases en el mismo colegio. 

Aparentemente ella habría tenido una aventura con el 
director. 

 
Tres días antes. 
 
Esc. 4 Int. Día. Colegio. 
 
Nos ubicamos en e l  inter ior de l  salón de pro fesores .  All í  
es tá sentado ARTURO, un hombre de treinta y  pi co de 
años,  con expres ión pensat iva.  Puede vérselo  concentrado 
en un conf l i c to  interno. Algunos segundos después ,  entra 
al  salón GUSTAVO, un hombre de c incuenta  años,  
ves t ido formalmente.  Se det i ene en la entrada y al  ver a 
ARTURO, comienza a  caminar despacio hacia é l .  
Cuando l l ega se  s i enta a su lado.  

GUSTAVO 
Se te ve pensativo… 

ARTURO no responde.  
GUSTAVO 

De verdad no quiero que haya resentimientos entre 
nosotros. 
ARTURO 

De mi parte no los hay. 
GUSTAVO 
¿En serio? 
ARTURO 

No valés la pena, Gustavo. 
GUSTAVO sonríe .  

GUSTAVO 
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¿Vos sí?... Hay algunos profesores que no sé qué se deben 
pensar que son. Francamente te lo digo. No son más que 

sádicos que disfrutan de destruir a los demás. 
ARTURO levanta la cabeza y lo  mira.  

ARTURO 
Puede ser algunos… pero no todos somos así. Al que acabás 
de describir es a vos mismo, Gustavo. Sé lo que hiciste hace 
cinco años cuando te nombraron director. ¿Realmente creés 
que tenés autoridad moral para decirme algo? Mataste a un 
tipo porque te caía mal, Gustavo. Sos la peor clase de bicho 

que existe en el mundo. 
GUSTAVO 

Ay vamos. ¿Eso no lo hace el mundo todos los días? No te 
engañes, Arturo. Hay muchas formas de matar a alguien. La 
mentalidad asesina es parte de todos, pasa que algunos no 

matan de la forma tradicional. 
Todos los días hay una persona que caga a otra, una que 

estafa a otra, una que engaña a otra, una que destruye 
psicológicamente a otra o le hace cualquier tipo de cosas sin 

tener la más mínima preocupación del estado en que la 
puede llegar a dejar, sin la más mínima preocupación de si 
esa persona lo va a poder manejar. Pero por alguna razón, 

no son puestas en el nivel de un asesino. Desprecian la vida 
de alguien por algún tipo de interés o simplemente… porque 

le cae mal, pero no son puestos al nivel de un asesino. 
ARTURO 

Está bien. Y vos te adaptaste mejor de lo esperado. 
GUSTAVO 

Deberías hacer lo mismo. ¿No creés que tu novia tuvo esa 
intención con vos cuando para castigarte se acostó conmigo? 
ARTURO sonríe .  

GUSTAVO (Sarcást i co)  
En este último tiempo estabas tan preocupado con los 

congresos tan importantes que tenías que no le diste más 
bola a tu relación. 
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ARTURO 
Sabía que ibas a atacar por ese lado. 

GUSTAVO 
¿Ah sí? ¿Por qué? 

ARTURO 
A los hijos de puta no les gusta que les hagas ver que son 

hijos de puta. 
Se quedan mirando en s i l encio ,  ambos con sonrisas 
macabras.  

ARTURO 
Puedo conseguir pruebas de que mataste a ese tipo… y te 

voy a destruir. 
GUSTAVO 

Buena suerte. 
Se vuelven a quedar unos segundos mirándose hasta que 
GUSTAVO se l evanta y vuelve a re t i rarse por donde 
había venido. Antes de l l egar a la puerta,  g i ra la cabeza  
sonriendo hacia ARTURO, y acto  seguido ,  sale  de l  
salón.  
 
Esc. 5 Int. Noche. Edificio. 
 
Dentro de l  departamento ,  MARICEL y CARLOS 
cont inúan anal izando la escena.  

MARICEL 
Denota un odio muy grande el que hizo esto. 

CARLOS 
Sí, y dijeron que la cerradura no está forzada. 

MARICEL 
Ella conocía al asesino. 

 
Una hora antes. 
 
Esc. 6 Int. Anochecer. Edificio. 
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Nos ubicamos en  el  inter ior de una habi tación.  All í  hay 
una cama de dos plazas donde está CLAUDIA sentada 
en e l  borde,  con una pierna enc ima de és ta y  con la 
espalda apoyada en la pared.  Está vest ida de igual  forma 
que en la escena 3 y t i ene una notable  expres ión de 
bronca.  Se la puede ver concentrada en un conf l i c to 
interno.  Gradualmente puede verse  que e l  eno jo en su 
rostro se  va incrementando de la misma forma que lo hace 
su respiración.  Junto con e l  enojo,  su rostro muestra 
rasgos de venganza y desaf ío .  Su semblante s e  pone algo 
co lorado.  Cuando nota es to ,  se pasa la mano por e l  pelo 
a modo de intentar calmarse .  No lo logra.  Si bien trata 
de mantenerse ,  ya se  ven rasgos de odio y ,  como con un 
resorte ,  se  levanta de la cama y sale  de su habi tación 
caminando con pasos l i geros .  Sale de su casa, camina por 
un pasi l lo  y  se  det i ene f rente a una puerta la cual 
empieza a go lpear vio l entamente.  

CLAUDIA (Furiosa y  a los gri tos)  
Ey abrime, abrime ya, Marcela. 

La puerta se  abre y se  ve a MARCELA. Parece  
sorprendida.  

MARCELA 
¿Qué pasa? 
CLAUDIA 

No, no me preguntes qué pasa, no te hagas la boluda. Ya sé 
muy bien que fuiste vos la que le dijo a Arturo lo que pasó 

con Gustavo. 
MARCELA 

Esperá ¿Te podés calmar un poquito? 
CLAUDIA 

No, no me puedo calmar nada. Sos una basura, Marcela. Vos 
ya te olvidaste cuando me viniste a pedir por favor si podía 

meterte en el colegio porque estabas sin trabajo. 
MARCELA 

Claudia ¿podés parar un poquito? 
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CLAUDIA 
No, no puedo parar. No puedo parar. Sos una mierda, 
Marcela. Sos una reverenda mierda. En ese colegio no 

trabajo más, porque no quiero ver más a nadie, y decile a 
Gustavo cuando lo veas que yo sé muy bien lo que pasó 

hace cinco años cuando mataron a ese tipo, sé muy bien lo 
que pasó. Así que decile a ese viejo hijo de mil puta que no 

se la va a llevar de arriba. 
En ese prec iso  instante,  mira hacia e l  interior de la casa 
y  su rostro cambia su expres ión de furia por una de 
extrema sorpresa,  su semblante vuelve a tornarse ro j izo.  
Unos metros detrás de MARCELA, se asoma 
GUSTAVO mirándola a CLAUDIA con expre s ión 
ser ia.  De esa forma camina l entamente hasta ponerse 
junto a MARCELA que real iza una expres ión irónica 
de sorpresa.  
 
Esc. 7 Int. Noche. Edificio. 
 
Dentro de l  departamento ,  MARICEL y CARLOS 
cont inúan anal izando la escena.  

MARICEL 
No me dijiste con quién hablabas abajo. 

CARLOS 
Con la gente encargada de ir a hablar con Arturo Dozanni. 

MARICEL 
¿Y? 

CARLOS 
No lo pueden ubicar por ningún lado. Ya fueron también a 

los otros colegios donde trabaja y nadie sabe nada. 
MARICEL 

OK, por lo visto va a haber que ordenar una búsqueda. 
De esa forma, ambos se  re t i ran por donde habían 
entrado.  
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Arquitectura II 
 

(Un pequeño epílogo a 
“La campaña Lombardini”) 

 
 
Esc. 1 Int. Día. Edificio. 
 
La escena transcurre en e l  salón princ ipal  de un pequeño 
pero imponente edi f i c io .  All í  hay c inco jóvenes ,  de 
aproximadamente ve inte  años,  dialogando sentados en 
derredor de una mesa. Dos de e l los  son ANDRÉS y 
NORBERTO, que es tán ubicados f rente a f rente .  

ANDRÉS (A todos ) 
Los encuentros que se hagan estos días en la logia van a 

tener mucha importancia, va a influir en la continuidad, y 
todos tenemos que aportar nuestra ayuda en lo que 

podamos. Es un momento donde los compañeros tienen 
que estar unidos, (Mirando a NORBERTO ) y no hay que 

cortarse solo. 
NORBERTO 

Y ya lo sabía eso, por eso presenté los afiches estos, no 
termino de entender por qué esta gente se hace la boluda y 

no me contesta los llamados. 
ANDRÉS 
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Porque no te quieren decir que no. 
NORBERTO 

O sea que vos decís que no les interesan los afiches. 
ANDRÉS 

Obvio que no, boludo, son cualquier cosa. 
El joven junto a ANDRÉS no puede evi tar reírse .  

NORBERTO 
¿Me estás hablando en serio? 

ANDRÉS 
Son cualquier cosa, ninguna logia puede tomar en serio eso. 
Disculpame que te lo diga así, pero alguien te lo tiene que 

decir. 
NORBERTO 

Ah, y vos la tenés re clara. 
ANDRÉS 

Más clara que vos no tengas duda, boludo. 
Los tres  jóvenes res tantes de la mesa se  r í en cómpli ces  de 
ANDRÉS. 

NORBERTO (Alterado ) 
¿Y los trabajos que hacés vos? ¿Vos los viste bien? 

ANDRÉS 
No sé, a mi me responden siempre. 

NORBERTO 
Si te responden es porque no tienen identificador de 

llamadas. Es la única forma de que te respondan. 
Otro de los jóvenes real iza un gesto de descal i f i cac ión al 
comentario.  

ANDRÉS 
No te tenés que enojar, capo, te estoy tratando de ayudar. 

Hacé cosas como la gente y te van a contestar las llamadas. 
JOVEN 1 

Obvio. 
NORBERTO 

No, pero no te estoy pidiendo consejos, chabón. 
ANDRÉS 
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Bueno, yo te los doy porque después el que llora porque no 
le dan bola sos vos. 

NORBERTO 
No, yo no lloro, yo simplemente te dije que me parecía raro 

lo que hacen. 
JOVEN 2 

Y bueno, él te está explicando por qué. 
NORBERTO 

No lo dije para que me explicara por qué. No tiene que ver 
con los trabajos que cada uno hace. Si al que maneja no le 

gusta mi cara, no los va a tener en cuenta. 
ANDRÉS 

Y vos también con la cara que tenés, ¿qué querés? 
Los tres  jóvenes de jan sal i r  la carcajada.  

NORBERTO 
Ah, porque vos sos Brad Pitt, por lo menos yo no traigo 

todo el tiempo remeras con boludeces estampadas. 
JOVEN 3 

No, pero con la ropa que traés vos, menos bola te van a dar. 
NORBERTO 

¿Vos qué mierda te metés? 
JOVEN 3 

Me meto todo lo que quiero. 
NORBERTO 

Si la ropa tuviera algo que ver, con la remera que trajo el otro 
día, lo hubieran echado de acá para toda la vida. 

Los tres  jóvenes real izan un gesto  de descal i f i cac ión y  de 
desentendimiento.  

ANDRÉS 
No te preocupes, capo, igual no te rindas. Dale para 

adelante, quien te dice algún día te llaman para que traigas el 
café. 

Los tres  jóvenes vuelven a sacar la carcajada.  
NORBERTO se l evanta.  

NORBERTO 
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Listo, capo. Lo voy a tener en cuenta. 
ANDRÉS 

Dale. 
Tras es to ,  NORBERTO se ret i ra.  
 
Esc. 2 Int. Día. PH. 
 
Se trata de una tarde calurosa y  bastante despejada. Nos 
ubicamos en un barrio  tranqui lo  y con poca gente .  Un 
lento paneo que va por una de las cal l es  nos va 
mostrando  el  lugar.  El mismo l l ega a una esquina y se 
det i ene en la puerta de un PH. La cámara ingresa y  nos 
muestra e l  pasi l lo  de és te ,  deteniéndose en la puerta que 
t i ene la l etra B. Acto segu ido, ingresa al  pequeño 
comedor  donde es tán sentados en dis t intos s i l lo nes 
ANDRÉS, VIVIANA, CAMILA y HUGO, otro 
joven de más o menos la misma edad.  Se los ve a los 
cuatro dialogar.  

VIVIANA 
Es increíble, terminó habiendo más gente de la que creíamos 

haciendo la reforma. 
HUGO 

Para mí siempre fueron más de los que se pensaban, si no 
nunca hubieran generado lo que generaron. 

CAMILA 
Sí, bueno, igual no les sirvió de mucho, lo importante es que 

en Mar del Plata se dé lo que te comentaron. 
ANDRÉS 

Sí, se va a dar. No tengas dudas. No sé cómo pero los voy a 
terminar de convencer de que soy la persona que buscan. 

CAMILA 
¿Qué te dijeron del encuentro la última vez que hablaste? 

ANDRÉS 



 93 

Que ya estaba todo listo, que tenían que organizarse para 
poner la fecha y que me comunicara mañana. Pero ¿sabés 
qué?, voy a intentar llamarlos ahora a ver si los encuentro. 

ANDRÉS saca su ce lular de l  bols i l lo ,  se  l evanta y  sale  
de l  comedor.  

CAMILA (A VIVIANA) 
¿Vos qué decís? ¿Se va a dar? 

VIVIANA 
Obvio, hace tiempo que lo están queriendo llamar. 

CAMILA 
Además, le va a hacer re bien a la logia porque es un líder 
nato. Tiene la personalidad de líder. Hay un montón de 

gente que lo sigue y lo escucha. 
VIVIANA 

Totalmente. Y siempre caen bien parados, si los otros están 
en duda, siempre termina pasando algo que los hace 

terminar de decidir. 
En ese momento ,  HUGO se l evanta de l  s i l lón y sale  
caminando tranqui lamente de l  comedor pero por la otra 
puerta.  

CAMILA 
Y además, con lo que se viene de vivir con la reforma, ya 

sería muy raro que no se diera. 
VIVIANA hace un gesto  de compl i c idad,  y  ambas se  
quedan esperando,  s in dis imular la ansiedad. A los pocos 
segundos,  ingresa nuevamente ANDRÉS.  

ANDRÉS 
Bueno, prepárense porque este fin de semana nos vamos a 

Mar del Plata. 
CAMILA (Contenta) 

¡Qué bueno! 
VIVIANA sonríe  entusiasmada. ANDRÉS se s i enta, 
y  a part i r  de aquí ,  podemos v er,  con pequeñas e l ipsi s  
t emporales ,  como ANDRÉS les cuenta sobre la charla 
te l e fónica.  Cuando la misma parece  t erminar,  CAMILA 
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sale  del  comedor por la puerta que había sal ido HUGO. 
Camina por un estrecho pasi l lo ,  sube unas escaleras e 
ingresa a una espec i e  de t erraza. All í  lo  ve a HUGO 
sentado de espaldas a e l la,  mirando hacia una ventana. 
Se había sacado las zapat i l las y es taba con un pie  arr iba 
de otra s i l la .  Camila se  acerca hasta é l  y  se  queda 
v iéndolo .  Hugo la ve y  trata de sonre ír l e ,  aunque la 
sonrisa de ja re luc ir  c i erto  desgano. Camila agarra otra 
s i l la l ibre que hay,  la ubica f rente a é l  y  se s i enta.  

CAMILA 
Hacía mucho que no venía a esta terraza, está más arreglada. 

HUGO 
Sí, la estuve arreglando, me gusta venir acá. ¿Ya le 

confirmaron a Andrés? 
CAMILA 

Sí, me imagino que venís. 
HUGO 

Sí. Los tenía que llamar a Andrés y a Viviana mañana 
después de que hablaran, pero como ya lo saben hoy… 

CAMILA (Irónicamente)  
Vino bien, te salvaste de volver a interrumpirlos cuando 

estuvieran teniendo sexo. 
HUGO no puede evi tar re í rse .  

HUGO 
Eso pasó una sola vez. 

Y se levanta acercándose a la ventana.  CAMILA se 
l evanta también y  se  l e  queda v iendo unos segundos con 
c i er ta ternura.  

CAMILA 
No creas que no me enteré de cómo interviniste para 

encontrar a los que estaban con la reforma. 
HUGO 

Nah… traté de ayudar, nada más. 
CAMILA se l e  acerca hasta es tar al  lado de é l .  Se pone 
en punta de pie ,  f l exiona una pierna,  l e  pone una mano 
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en e l  costado de la cabeza acercándose la hacia e l la y  l e  da 
un suave beso en la mej i l la .  Se nota  un gran es fuerzo en 
HUGO de no demostrar nada,  aunque e l  pie  opuesto a 
donde es tá e l la empieza a l evantase l entamente con 
excepc ión de l  ta lón.  Luego de l  beso ,  HUGO parece  
sorprendido.  

HUGO 
¿Y eso? ¿Por qué fue? 

CAMILA 
Te lo merecés. 

Acto seguido,  sale de la terraza . 
 
Esc. 3 Ext. Día. Vía pública. 
 
La escena nos l l eva a la c iudad de Mar del  Plata.  Un 
l igero paneo nos va mostrando la avenida Peralta Ramos,  
de l  lado de l  mar. Es una tarde calurosa con muy pocas 
nubes en e l  c i e lo  y  las playas parecen es tar cas i  l l enas.  El 
paneo se  det i ene en e l  Torreón de l  Monje,  más 
espec í f i camente en e l  bar que es tá sobre la terraza.  
All í  se los  ve a ANDRÉS, VIVIANA, CAMILA y 
HUGO. Los cuatro es tán en la primera f i la de un 
tumulto de gente armado en determinado sector de l  bar 
v i endo e l  espec táculo o frec ido.  Se trata de un joven 
vest ido con ropa de cal l e y descalzo haciendo un bai le 
cal l e j ero donde se  mueve con gran destreza sobre sus 
brazos.  Todo esto  es  al  r i tmo de la canción “Titanium” 
del  DJ David Guetta.  Todos miran interes ados y 
aplaudiendo.  VIVIANA da algunos gri tos mani f es tando 
su gusto por e l  espec táculo y  al  mismo t i empo para que se  
mantenga el  ambiente.  Minutos después ,  e l  espec táculo 
termina,  e l  joven se  despide aplaudido y  la gente de a 
poco vuelve a sus mesas corres pondientes .  Una vez que 
es to  sucede puede verse  que e l  bar también es tá casi  l l eno, 
la gente dialoga tomando algo .  ANDRÉS, VIVIANA, 
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CAMILA y HUGO están en una de las mesas casi  
l l egando a la baranda de uno de los costados.  Junto a la 
mesa de e l los  hay otra  donde es tán sentados los tres 
jóvenes que acompañaban a ANDRÉS y a 
NORBERTO en la escena 1.  Todos v i st en 
informalmente .  

VIVIANA 
¿Estás seguro que van a venir? 

ANDRÉS 
Sí, el tipo me dijo que iban a estar en este bar. (Mirando 

hacia la barra ) Ahí están. Son los dos que están en la punta 
de la barra. Estate preparada que cualquier cosa te llamo. 

VIVIANA 
Dale. 

ANDRÉS se l evanta y  se  acerca a la barra. 
VIVIANA se l evanta también, agarra su cartera,  la 
apoya sobre la mesa y se pone a buscar algo en el la .  
Por su parte ,  en otra de las mesas que también es tá 
l l egando a la baranda de otro de los costados,  hay dos 
jóvenes sentados dialogando,  también con ropa informal 
pero usando las modernas Crocs.  Uno de e l los  mira para 
e l  lado de VIVIANA y le  di ce  algo en voz baja al  
amigo.  Se levanta y  se acerca a la mesa poniéndose al  
lado de e l la.  

JOVEN 
Hola ¿te puedo invitar con algo? 

VIVIANA lo ve y  vuelve su mirada a la cartera 
causándole grac ia que mani f i es ta con una sonrisa 
burlona.  Luego vuelve a l evantar la mirada hacia é l .  

VIVIANA 
No, te agradezco pero… 

VIVIANA cont inúa con su búsqueda.  El joven se  
queda v iéndola,  notándose l e  un rasgo de furia.  

JOVEN 
¿Segura? Te invito algo y charlamos un rato. 
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VIVIANA vuelve a de jar lo que hacía pero ahora con 
una expres ión ser ia.  

VIVIANA 
¿Qué parte no entendés, flaco? Tomátela. 

JOVEN 
No, te entendí, solamente te preguntaba si estabas segura… 

VIVIANA 
Sí, estoy segura. 

JOVEN 
Porque es una invitación para charlar un rato, no me parece 

que sea algo… 
VIVIANA no puede ev i tar ahora la expres ión de 
fast idio .  En ese momento se  acerca ANDRÉS y l e  pone 
la mano en e l  hombro al joven.  

ANDRÉS 
Capo, te está diciendo que no. 

El joven lo  ale ja un poco poniéndole la mano en e l  pecho.  
JOVEN 

No me jodas, capo, estoy hablando con ella. 
ANDRÉS vuelve a acercars e y  vuelve a poner l e la mano 
en e l  hombro,  ahora menos amablemente .  

ANDRÉS 
Ella te dijo que no. 

El joven enojado vuelve a empujar a ANDRÉS ahora 
con mucha viol enc ia.  

JOVEN 
¿A vos qué mierda te importa lo que me dijo? 

Tras es to ,  e l  joven se  l e  abalanza para  seguir 
empujándolo,  ANDRÉS lo esquiva y  lo  agarra por 
atrás ,  de los pe los ,  golpeándole  la cabeza contra la mesa.  
Con eso,  la gente de ese  sec tor empieza a ver qué era lo  
que es taba pasando.  Muchos se sorprenden s in poder 
de jar de ver.  El joven le  t i ra v io l entamente un golpe de 
puño,  ANDRÉS lo det i ene y l e  tuerce e l  brazo 
haciéndole  poner una rodi l la en e l  sue lo .  Acto seguido,  l e 
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propina él  dos go lpes de puño y vuelve a golpearle  la 
cabeza en la mesa varias veces ,  lo  cual de ja al  joven 
aturdido y mareado.  Esto sorprendió aún más a los 
espec tadores.  

UNA CHICA DE OTRA MESA (Sorprendida a su 
amiga)  

¿Viste eso, boluda? 
ANDRÉS vuelve a poner al  joven de pie ,  de espaldas a 
é l ,  y  lo  l l eva a patadas hasta cerca de la baranda,  en 
donde lo vuelve a poner de f rente y l e  da un fuerte 
empujón que lo  hace caer boca arr iba dentro de l  al to 
tacho de basura sal i éndose l es  las Crocs .  All í  queda 
semiinconsciente .  Todos s iguen mirando sorprendidos.  
Mientras ,  ANDRÉS vuelve a la mesa.  

ANDRÉS (A VIVIANA)  
Los del grupo te quieren conocer. 

VIVIANA (Sonriendo)  
OK. 

De esa forma, ANDRÉS le pone la mano en la espalda 
a e l la y  se dir igen a la barra.  En e l  camino,  VIVIANA 
gira la cabeza y mira por enc ima e l  hombro al  joven en el  
tacho de basura.  Llegando a la barra,  dos jóvenes se 
l evantan y saludan a VIVIANA. Acto seguido,  los 
cuatro se s i entan.  

JOVEN 1 
Waw, eso de recién llamó la atención. 

JOVEN 2 
Nos hizo terminar de decidir. Miren… yo me uní a la logia 

hace tres meses, él ya estaba hacía más tiempo, y desde 
entonces nos hicimos cargo. Realmente estamos buscando a 
alguien que pueda liderar esta logia para hacerla crecer y para 

que llegue a ser tan grande como las otras que hay en 
provincia de Buenos Aires. Y la verdad que el trabajo que 
hiciste para luchar contra la reforma, nos hizo ver que sos 

esa persona. 
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ANDRÉS 
Bueno, la verdad que les agradezco muchísimo, con gusto 

me voy a hacer cargo y voy a tratar de hacerla crecer todo lo 
que se pueda. Desde ya que sigo siendo miembro de la logia 

de Capital y no puedo descuidarla. 
JOVEN 2 

Sí, por supuesto. 
ANDRÉS 

Pero voy a hacer todo lo que esté a mi alcance. 
Tras es to ,  todos se  saludan estrechándose las manos a 
modo de hacer o f i c ial  e l  acuerdo. En ese momento ,  la 
cámara hace un paneo hacia e l  sector de l  costado opuesto 
a donde es taban los miembros d e la log ia,  y  se  det i ene en 
una mesa donde es tá NORBERTO. Es la única persona 
del  lugar que es tá sentada so la.  Se lo  ve como anal izando 
algo.  Algunos segundos después ,  se  l evanta con su vaso y 
se  dir ige  a la mesa donde es tán sentados los tres  jóvenes 
que e s taban con é l  y con ANDRÉS en la escena 1. 
Finalmente se  s i enta con e l los  y  se suma a la charla,  la 
cual  hace que por momentos se  rían juntos .  De esa forma, 
e l  paneo se  va abriendo hasta de jar un plano general  de  
todo e l  lugar.  
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La comida de sus hijos 
 
 

Había sido un día bastante pesado en la Universidad de 

Palermo, pero finalmente había terminado. Los integrantes 
del segundo año de la carrera de marketing se iban retirando 
de a poco. Algunos se quedaban hablando en grupos, pero 
con el correr de los minutos estos se iban desintegrando. El 
caso de Gastón era similar. Se retiró de la universidad, bajó 
los dos escalones de la entrada, mirando hacia la esquina y 
hacia ésta enfiló. Allí se quedó esperando un taxi. Detuvo un 
Peugeot quinientos cuatro. Ingresó y le dijo al chofer: 

- ¿Qué tal? hasta Avenida San Martín y Camarones. 
El chofer prendió el cuentakilómetros y arrancó. El 

tránsito parecía estar ligero lo que mostraba desde el 
principio que no iba a ser un viaje muy atascado. Sin 
embargo, ni Gastón ni el chofer cruzaban palabra. Gastón 
era un joven de veintiún años, estaba vestido con una remera 
de mangas cortas, bermudas y zapatillas. Transcurridos 
algunos minutos, el taxi ingresó a la avenida San Martín. 
Aquí el tránsito se aligeró aún más y algunas cuadras más 
adelante, Gastón le dijo: 

- Bueno, en ésta no, en la otra está bien. 
El taxi no redujo la velocidad y cuando llegó a la cuadra 

en cuestión, aceleró y subió un cambio. Gastón, confundido, 
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le aclaró que era en la cuadra pasada, sin embargo, el chofer 
lo ignoró y continuó acelerando. Gastón no pudo evitar 
asustarse. Acto seguido, las trabas de las puertas se bajaron. 
Aquí Gastón entró en pánico. Llamaba al chofer una y otra 
vez pero no obtenía respuesta y desesperadamente le 
suplicaba que lo dejara ir. El taxi siguió unas cuadras más 
por Avenida San Martín hasta la calle Melincué, allí dobló y 
comenzó un recorrido por calles vacías. Gastón se había 
rendido de pedir y miraba para distintos lados sin poder 
perder la expresión de desesperación. Las calles que el taxi 
iba agarrando eran cada vez más vacías y más precarias. 
Finalmente se detuvo en un barrio bastante marginal. El 
chofer abrió la guantera y sacó un arma con la que empezó a 
apuntarle. Acto seguido, le dijo: 

- Dame toda la plata que tengas encima. 
Gastón obedeció sin pensarlo y le dio la billetera. 
- El celular también. 
Gastón volvió a obedecer. 
- Y dame las zapatillas. 
Finalmente, Gastón se sacó las zapatillas y se las dio. El 

chofer se bajó del taxi, le abrió por fuera la puerta y lo sacó a 
la fuerza. Lo tomó de la remera por atrás y lo hizo entrar en 
una de las casas precarias que se veían allí. Luego se retiró y 
cerró la puerta. Gastón no podía parar de caminar ni perder 
la expresión de desesperación. En la habitación había una 
pequeña ventana que daba a la calle donde estaba 
estacionado el taxi. Gastón echó un vistazo hacia fuera y al 
no ver a nadie siguió caminando de un lado a otro. Unos 
minutos después, se abrió la puerta e ingresó el chofer con 
otro hombre. El último le dijo al primero: 

- ¿Dejaste el taxi estacionado acá? ¿Te diste cuenta que 
se puede ver la chapa por la ventana? Ya te sacó la chapa. 

Tras decir esto el hombre se retiró de la casa. El chofer 
cerró la pequeña ventana y lo miró a Gastón diciéndole: 

- Nos sacaste la chapa. 
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- No, te juro que no la vi, te lo juro, no la vi – Respondió 
Gastón entrando en llanto. 

- Sí, la viste, decime cuál es. 
- No la vi, te lo juro por lo que más quieras, no la vi. 
- Yo te creo, pero ¿viste cómo es mi amigo acá? 
Tras decir esto, sacó su arma del bolsillo, se acercó a la 

entrada y le preguntó al otro hombre: 
- ¿Vos le creés? 
El hombre negó con la cabeza y el chofer ingresó 

nuevamente diciendo: 
- Él no te cree. 
Apuntó el arma hacia Gastón, y sin escuchar su grito y 

su desesperación, le disparó. 
La siguiente parte del relato nos traslada un par de horas 

después al mismo lugar, algunos patrulleros ya se 
encontraban fuera de la casa, al igual que algunos vecinos del 
barrio. Finalmente llegó un auto de donde se bajó Laura con 
su asistente. Caminando a la casa la primera le dijo sonriendo 
al segundo. 

- Es la primera vez que tardaste tanto, todos te tuvimos 
que esperar. ¿Qué pasó? 

- Es una historia larga, anoche me terminé yendo tarde 
de la oficina… 

- Pero no se te ve dormido. Por lo menos no en 
comparación con aquella vez… 

- Esa vez fue terrible. 
- No, estabas con la almohada pegada en la cabeza, 

todavía. Ya me pasaron los datos, Gastón Damini, veintiún 
años, estudiante de marketing en la universidad de Palermo. 

Cuando llegaron al lugar, ingresaron y vieron la escena. 
Gastón estaba tirado boca arriba en el suelo con un disparo 
en la frente. Sus ojos estaban abiertos. 

- Este lugar está totalmente inhabitado – Acotó el 
asistente. 

Uno de los policías ingresó a la casa. 
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- ¿Alguna novedad? – Preguntó Laura. 
- Por ahora ninguna. 
- Pareciera tratarse de un secuestro – Insinuó el asistente. 
- Un secuestro express en todo caso. – Agregó Laura – 

La ropa no está en mal estado. 
- No, es imposible la teoría del secuestro. Según lo que 

nos dijeron en la universidad, hoy concurrió normalmente y 
se retiró hace poco más de una hora. 

- ¿Vivía cerca de acá? 
- Según el documento, en Avenida San Martín al dos mil 

quinientos. Los padres recién fueron retirados para recibir 
atención. 

- Vamos a tener que hablar con ellos, es fundamental 
que se empiecen a sacar datos de ellos. 

Los padres habían sido trasladados a la comisaría para 
recibir atención y dar su declaración. En ésta aseguraron que 
su hijo no tenía enemigos ni gente que quisiera hacerle daño. 
Por su parte, Laura y su asistente empezaron con tener 
pequeños diálogos con los transeúntes que se encontraban 
en la zona. Se rescataron algunos comentarios relevantes, 
por ejemplo, una mujer de cincuenta años dijo: 

- Esta casa está abandonada hace años. Jamás 
entendimos por qué nunca fue habitada, la casa no está en 
las mejores condiciones, pero la dejaron de lado. Y el año 
pasado un grupo de vecinos fuimos a ver a los comuneros 
para preguntarles qué era lo que pasaba en esa casa y por qué 
desde hacía años estaba sin habitar. 

- ¿Qué les dijeron? – Preguntó Laura. 
- Que iban a averiguar y que cualquier información que 

tuvieran nos la iban a comunicar. Hace más de un año ya de 
esto, todavía estamos esperando que nos comuniquen. 
Ahora aparece un chico muerto. 

- Es que ellos están metidos. – Intervino una vecina de 
algunos años menos – Ellos están metidos, los comuneros 
tienen algún arreglo. Esta casa se usa para depósito de 
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muchísimas cosas, yo lo he visto, es un depósito de cosas 
ilegales, y los comuneros están metidos, por eso nunca más 
la volvieron a habitar y nunca nos dieron información. 

- Aparte está bien ubicada para eso, está media 
escondida, está aislada del resto del barrio. 

Otra mujer de cuarenta años comentó: 
- Lo peor es que después pagamos los platos rotos los 

vecinos del barrio, porque piensan que todos son chorros y 
en el barrio es toda gente trabajadora, hay un par de 
manzanas podridas, pero la mayoría de la gente se gana la 
vida dignamente. 

- Hay un caso de un vecino, – Agregó un hombre de esa 
edad – Alberto, que tiene antecedentes, hace poco salió libre, 
pero se puso las pilas, cambió el auto viejo y le dieron uno 
un poco más estable, que ahora lo está usando para trabajar 
de taxista, y le está yendo bien. 

En la jornada siguiente, la investigación del caso 
comenzó con todos los pasos habituales, sabiendo que se 
había tratado de un tema de inseguridad y que eso llevaba la 
investigación un poco más lenta. Aproximadamente dos 
semanas después, Laura conoció la noticia de que la policía 
había detenido a un taxista en Capital por el viejo truco de 
encubrir la patente de su auto, la misma era: 

 
BCI 430 

 
Se hallaba alterada con cinta adhesiva blanca y negra, 

habiendo quedado en: 
 

BGE 489 
 
La noticia hubiera pasado desapercibida si no fuera 

porque la misma no terminaba ahí: el chofer del auto, el cual 
era un Peugeot quinientos cuatro, vivía a seis cuadras de la 
casa donde fue encontrado el cuerpo de Gastón. Por lo cual, 
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pidieron los datos completos del mismo. Su nombre 
completo era Alberto Desagastizabal. Pidieron que se 
mantuviera demorado y en ese tiempo realizaron una visita a 
la universidad de Palermo para hablar con las autoridades. 
Allí, el rector les informó que Gastón acudía a la universidad 
los días lunes, miércoles, jueves y viernes en el turno de la 
tarde, y que al hablar con algunos de sus compañeros más 
cercanos, estos aseguraron que los viernes, el día en que más 
tarde terminaba la cursada, Gastón volvía a su casa en taxi, 
agregando que uno de esos compañeros pudo confirmar 
haber visto a Gastón tomarse un taxi el día de su muerte. 
Finalizada la visita, Laura y su asistente acudieron a donde 
estaba demorado Alberto para interrogarlo. Se mostró muy 
reacio a querer tener algún tipo de interrogatorio, pero al 
mismo tiempo mostrando una valiente resignación, y sin 
dudar un minuto comentó lo siguiente: 

- Realmente quise cambiar mi vida, pero en esta sociedad 
cada vez es más difícil. Cuando salí la última vez de la cárcel 
me junté con un amigo de hace años y me tiró la punta de 
cambiar el auto por uno que me permitiera usarlo como 
herramienta de trabajo. Lo hice… y por un tiempo parecían 
bien las cosas, pero no había caso…, en realidad ya se veía 
venir. 

- ¿Qué se veía venir? – Preguntó Laura. 
- Yo tengo seis hijos y no hay manera, allá afuera no te 

dan trabajo, a la gente de mi condición no le dan trabajo. Y 
yo tenía que darle de comer a mis hijos. Así que surgió esto y 
la cosa empezó a ir mejor. Lo de este chico no fue 
preparado, se nos había pasado el tema de la chapa… y por 
eso para que no volviera a pasar la alteramos. 

- ¿Por qué usaste esa casa? 
- Porque es una casa abandonada hace años. El año 

pasado fuimos con unos vecinos a ver al comunero por esa 
casa, dijo que se iba a encargar y no se encargó ni tres 
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carajos. Ese es otro hijo de puta. En las elecciones lo único 
que prometió fue ayudar a los vecinos de menores recursos. 

Durante algunos segundos, todos se mantuvieron sin 
hablar, hasta que Alberto aseguró: 

- En esta sociedad de mierda si no te la rebuscas como 
podés, nadie te da una puta mano de nada. Ni siquiera al que 
está convencido de cambiar su vida. Como dije, yo tenía que 
darle de comer a mis hijos, y por darle de comer a mis hijos, 
a mí no me importa nada… eso es para que lo sepan ustedes, 
los policías, los jueces y todos los que quieras. Cuando se 
trata de la comida de mis hijos… no me importa nada y 
nunca me va a importar. 
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El sentido del humor de Dios 
 
 

La trágica o cómica historia, según la filosofía de quien 

la lea, transcurre en una localidad perteneciente a la zona 
oeste del gran Buenos Aires, y tiene lugar en el caluroso mes 
de febrero. 

Todo parecía marchar rutinariamente bien en la 
distribuidora de pañales San Agustín, manejada por los 
hermanos Carlos y Mauro Rupini. Carlos, el mayor de ellos, 
de veintisiete años, había puesto el negocio hacía cinco años. 
Mauro, de veinticuatro, por su parte, había iniciado 
pequeños emprendimientos, algunos con más éxito que 
otros. Sin embargo, en el último año, tras un 
emprendimiento que no dio los frutos esperados, decidió 
asociarse en la distribuidora. Ambos se habían puesto de 
acuerdo para ir en diferentes momentos del día. Carlos iba a 
la tarde y Mauro a la mañana. Pronto Mauro se iba a hacer 
muy cercano de una mujer, integrante del personal de la 
mañana. Ésta se llamaba Marta y tenía cincuenta y un años. 
Solían quedarse hablando en el salón menor ubicado al 
fondo de la distribuidora, pasando el salón principal. Marta, 
además, solía tener problemas con algunos clientes, y cuando 
se veía con Mauro, era de contarle lo que le había pasado ya 
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que éste la escuchaba y trataba de ayudarla. Poco tiempo 
después, Naihara, una chica de veinticuatro años, vecina de 
Marta, quiso ingresar a trabajar allí. Marta habló con Carlos, 
que era el encargado del personal, y al poco tiempo ésta fue 
parte del mismo. Sin embargo, no tenía horarios fijos como 
el resto. Al recién empezar se debía ir únicamente para las 
operaciones con los clientes. Algunas veces debía ir a la tarde 
y otras a la mañana, que fue cuando conoció a Mauro y solía 
engancharse en algunas conversaciones de éste con Marta, 
aunque nunca más de eso. No pasó mucho tiempo en que 
Naihara empezó también a tener problemas con algunos de 
sus clientes y si bien no lo hablaba a solas con Mauro, solía 
traerlo a colisión en las charlas que realizaban los tres, y al 
igual que hacía con Marta, Mauro la escuchaba y trataba de 
ayudarla. 

Durante otro día en que las cosas iban rutinariamente 
bien, Naihara ingresó al salón menor, donde Mauro estaba 
sentado en el escritorio chequeando unos cuadernos, y 
continuó caminando hasta el balcón, que sale a un costado 
del mismo. Allí se sentó viendo algunos mensajes de su 
celular. Mauro continuó escribiendo en el cuaderno durante 
algunos minutos, luego lo cerró y camino lentamente, como 
intentando relajarse, hacia el balcón. Se apoyó en el marco de 
la entrada con cierta actitud de seductor y vio que ella estaba 
sentada al lado, mirando para un costado, con el cuerpo 
inclinado hacia delante. Intrigado, Mauro acercó apenas su 
cuerpo para ver qué era lo que Naihara estaba haciendo. 
Cuando ésta sintió la presencia de alguien, giró la cabeza y 
Mauro sonrió haciéndole un gesto de disculpas, por la 
curiosidad que le había agarrado, al comprobar que ella 
simplemente estaba mandando un mensaje con su celular. 
Luego de eso, Naihara continuó escribiendo el mensaje 
sentada naturalmente, se levantó y salió del balcón. Mauro 
de a poco fue perdiendo la sonrisa de su rostro. Sin 
embargo, continuó allí parado tomando algo de sol. 
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Algunos minutos después, Marta, que estaba en el salón 
principal, ingresó al salón menor para retirar unas cosas y le 
preguntó desde allí a Mauro: 

- Está lindo el día ¿no? 
Mauro se dio vuelta y contestó: 
- Sí, la verdad que sí, ya empiezan a venir otra vez los 

días soleados. 
- Sí, por suerte, porque tanta lluvia… 
Tras decir esto, volvió a retirarse. 
Algunos otros minutos después, Mauro volvió a entrar al 

salón menor, guardó su lapicera y su cuaderno en el bolso y 
con éste se retiró atravesando al salón principal donde 
estaban Marta y Naihara hablando. Mauro, sin dejar de 
caminar, las saludó con algo de indiferencia e ingresó al 
pasillo que lo llevaría a la salida de la distribuidora. Solo 
Marta respondió al saludo. Naihara se le quedó viendo con 
algo de sorpresa y luego continuó hablado con Marta un 
poco más alto de lo que hablaba antes. 

Dos días después se debieron volver a encontrar allí. 
Mauro dialogaba con Marta en el salón menor. Éste le 
comentaba: 

- Ayer me dijeron que iba a entrar un tipo nuevo en el 
personal. 

- Sí, tu hermano ayer dejó algunas indicaciones porque 
parece que tuvo algunos quilombos… 

- Sí, me contó… 
En ese momento ingresó Naihara y se sentó. 
- Me contó,… eh… dijo que… este tipo dejó una lista 

con la cartera de clientes que manejaba en la distribuidora 
anterior. 

- Sí, exactamente… pero hay un grupo con el que se 
peleó y que no quiere mantener como clientes, aunque 
algunos de ese grupo quieren seguir trabajando con él. 

- Eso es lo que me resulta raro. 
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- Sí, supuestamente ellos quieren seguir trabajando con 
él, pero él no quiere porque lo habrían querido estafar. 

- Ah… OK… bueno, pero eso no es tema nuestro. 
¿Cómo es el tema? ¿Dejó la lista de las personas con las que 
va a seguir trabajando y con las que no? 

- Exacto, él solamente le pasó la dirección nueva a los 
que quiere mantener, pero dice que los otros pueden llegar a 
averiguarla y que si llegan a venir hay que decirles que no 
trabaja acá. El tema es que uno no sabe si la persona que 
viene y pregunta por él está en una lista o en la otra porque 
no los conocemos físicamente. 

- Claro, si no es muy larga la lista de las personas que no 
quiere mantener, habría que aprenderla de memoria. 

- No hace falta, – Intervino Naihara – a cada uno que 
viene y pregunta por él, le pregunto: “¿Cómo se llama la 
mujer de él?”, y listo, solamente los clientes de confianza lo 
van a saber. 

- Yo te diría que te manejes como digo yo. – Respondió 
algo enojado Mauro – Porque en algún momento los otros 
también pudieron haber sido de confianza y tranquilamente 
pueden saber cómo se llama la mujer. 

- Cierto. Bueno… – Agregó Marta – voy a terminar allá. 
Se retiró del lugar. Acto seguido, Naihara le dijo a 

Mauro: 
- Bueno, fue una idea, no te enojes. 
- No, no me enojo, lo digo para que no hagas una de las 

tuyas. 
- ¿Una de las mías? 
- Sí, ya tuviste varias peleas con integrantes del personal, 

por eso lo digo. Lo ideal es aprenderte la lista, si no te resulta 
muy complicado, ¿viste? 

- ¿Qué te pasa? ¿Tenés algún problema conmigo? 
- Yo no tengo ninguno con vos. 
- Bueno, no entiendo por qué me agredís. Yo solamente 

quise aportar algo. 
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- Aportá cuando yo te lo pida. 
- Bueno, tampoco vos estás haciendo las cosas 

maravillosamente. 
- ¿Y vos quién mierda sos para venir a decirme cómo 

estoy haciendo las cosas yo? – Preguntó Mauro comenzando 
a salirse de las casillas - ¿Quién carajo te pensás que sos? 

- Bueno, no te pongas así… 
- Entonces no me digas cómo hago las cosas y no me 

rompas más las pelotas. 
- Bueno… sabés que… - Dijo levantándose – Te voy a 

dejar que hables, yo me voy. 
- ¿Qué te pasa, la puta que te parió? – Dijo Mauro con la 

cara casi desfigurada. 
Naihara al verlo no pudo evitar mostrar una expresión 

de miedo. 
- ¿Estás segura que me querés como enemigo, pendeja 

de mierda? 
- ¿Qué te pasa? 
- ¿Te pensás que soy como alguno de los boludos que 

están en el personal con vos, que podés pelearte y nadie te 
dice nada? Si me hacés calentar a mí no trabajan más acá ni 
vos ni tu vieja. ¿Te queda claro? 

- Sí, me queda claro. 
- Entonces no vuelvas a decir pelotudeces, y por una vez 

en tu vida usá el cerebro, así no te peleás tanto con la gente. 
A Naihara se le llenaron los ojos de lágrimas y acabó 

saliendo del salón. 
Al día siguiente, Mauro se encontraba en el comedor de 

su casa dialogando con Abel, un joven de su edad. Ambos 
estaban sentados a los costados de una mesa en la que se 
veían dos tazas de té. Mauro era el que se mostraba más 
ansioso ya que era el que contaba la historia. Esto era algo de 
lo que decía: 

- Nada, no estuvo nada ahí. Llego, me paro ahí, se 
levanta y se va. Entonces… para esa situación sí quiere 
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marcar una distancia. Está bien. Bárbaro ¿Quiere marcar una 
distancia?, bárbaro, yo se la respeto, pongamos una distancia. 
La voy a saludar formalmente como la saludo a la vieja. Pero 
ella puso la distancia, que ahora no se queje. A mí me joden 
esas minas que a la hora de atacarte tienen la fortaleza de un 
hombre, pero a la hora de afrontar las consecuencias de su 
ataque se vuelven las personas más vulnerables y sensibles 
que hay. 

Luego de decir esto, transcurrieron algunos segundos de 
silencio hasta que Mauro retomó su discurso. 

- Es así, y habla mucho de quien la recomendó. Marta 
también ha tenido actitudes así o actitudes de contarme 
problemas con compañeros suyos, y a veces la tengo que 
parar porque empieza a levantar la voz. Encima hace algo 
que odio. La mina no te cuenta los problemas refiriéndose al 
otro en tercera persona. Te cuenta lo que le dijo al otro 
diciéndotelo a vos de la misma forma, te narra el dialogo tal 
cual fue. Odio eso. Encima la mina se pone a gritar y la gente 
que está por ahí se piensa que esas cosas me las está diciendo 
a mí y que se está peleando conmigo. 

Abel se rió comprendiendo. 
- Y la tuve que parar un par de veces. Lo que suele hacer 

también cuando tengo alguna queja de algún cliente y por ahí 
me veo más serio o más tenso, me pasa por al lado del 
escritorio tarareando feliz o silbando. 

Abel volvió a reírse más intensamente. 
- Y lo más triste es que eso también me lo han hecho 

desconocidos en la calle, pero bueh… A la otra la paré 
también. Porque es la historia de mi vida, la gente me ve cara 
de tipo tranquilo. Todos cuando me conocen dicen: “Qué 
buenito que es este chico”. Y eso es lo peor que me pueden 
decir, porque la gente cuando ve que alguien es buenito, no 
se hace amiga, trata de aprovechar para ver qué le puede 
sacar o cómo usarlo para su conveniencia. Sin mencionar 
que también es hija del rigor, ven que alguien es buenito y lo 
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ven cómo alguien al que le van a poder hacer cualquier cosa 
y que no se va a enojar, que se la va a comer. Y ahí es donde 
todos se decepcionan conmigo. Ahí es cuando terminan 
todas las relaciones mal. Se sorprenden y se preguntan: “¿Y a 
éste qué le pasó? ¿No se suponía que era buenito?” No se 
ponen a pensar que soy buenito porque momentáneamente 
esa persona fue buenita conmigo y que si en algún momento 
me jode o hace algo que me lastime me convierto en el peor 
de los hijos de puta. Justamente mis respuestas son terribles 
porque la decepción fue doble, la decepción de que me atacó 
y la decepción de que lo hizo porque soy buenito. Entonces 
ellos se dicen: “¿Cómo Mauro se va a enojar? Es imposible”. 
Listo, ¿quieren manejarse así?, nos manejamos así, ¿quieren 
jugar de esa manera? Jugamos de esa manera, no tengo 
ningún problema. 

- ¿Y ahora cómo sigue todo? 
- Ya está, la mina no quiere venir más, tiene que venir un 

día más la semana que viene, no sé todavía cuál, por el tema 
éste de un cliente con el que ya había arreglado que pasara 
por ahí. Y Marta ya el otro día habló con mi hermano, 
parece que va a ir buscando en otro lado. 

- Bueno… bien entonces. 
- Sí. Ahora están sorprendidas. Y si hay algo que me jode 

más todavía, es esa gente que usa la estrategia de hacerte ver 
que sos un loquito. Esa gente que se defiende haciéndose la 
sorprendida por tu reacción y te pregunta: “¿Pero qué te 
pasa? ¿Por qué te ponés así? Me preocupa verte así”. Te 
quieren hacer ver que no es normal la reacción que estás 
teniendo. Mirá vos… vos vas por la vida jodiendo a la gente 
que te trata con respeto y el anormal soy yo, vos buscas 
mierda con alguien que no te hizo nada y si ese alguien 
quiere su derecho a réplica es un loquito. 

- Mm. 
Mauro se apoyó en el respaldo con expresión un tanto 

soberbia y luego dijo: 



 116 

- Es así viejo, la gente se va dando cuenta de a poco que 
no es negocio meterse conmigo. Ahora antes de hacerlo lo 
van a pensar dos veces. 

El viernes de la semana siguiente, Mauro decidió ir a la 
empresa el viernes a la tarde-noche, se había enterado de que 
Naihara ya había tenido su reunión faltante con su cliente el 
jueves y que ya no quería ir más. Además, el viernes 
tampoco debía ir Marta, quien aún se mantenía buscando 
trabajo. Había poca gente del personal y los dos salones del 
fondo se hallaban oscuros y bastante silenciosos. Mauro 
prendió la luz del salón menor y, con expresión de 
satisfacción, se sentó. Allí se había dejado una revista junto a 
un termo y Mauro comenzó a hojearla. A lo largo de su 
contenido, empezó a ver fotos que se trataban de publicidad 
de lencería femenina. Mauro las pasaba sin reparar mucho en 
ellas, pero esto solo fue hasta encontrarse con una foto en 
que una chica joven y esbelta, usando solo un bikini, posaba 
de una manera muy provocativa. Se la quedó viendo unos 
segundos y la pasó continuando con el resto del contenido. 
Poco después acabó con la misma y volvió a dejarla donde 
estaba. Miró la hora, eran apenas pasadas las ocho. Se quedó 
unos segundos descansando y pensando. Cada tanto su cara 
volvía a recuperar la expresión de satisfacción pero luego 
caía en la de una fuerte rabia. Con el pasar de los minutos, su 
rostro tomaba estas expresiones simultáneamente. Tiempo 
después, luego de pasar otra vez por la rabia, volvió a agarrar 
la revista y comenzó a hojearla nuevamente. Como la 
anterior vez, se detuvo en aquella foto de una chica joven y 
esbelta usando solo un bikini y posando de manera 
provocativa, esta vez se quedó más tiempo en la misma sin 
poder seguir pasando las hojas. 

Minutos después, ingresó a la empresa un grupo de 
cuatro personas, este grupo se quedó hablando y riendo en la 
entrada de la misma durante un rato. Poco después enfilaron 
a caminar por el pasillo. Se encontraron con el mismo 
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ambiente con el que se había encontrado Mauro. 
Exactamente dos minutos después iba a darse la siguiente 
situación: Naihara y tres chicas más de su edad caminaban 
tranquilamente por el final del pasillo, atravesaron el salón 
principal y se detuvieron dando un respingo del susto al ver 
el interior del salón menor. 

Ahora… tengo que pedirle disculpas al lector porque no 
se han podido precisar los hechos siguientes, es por eso que 
voy a terminar el relato de esta manera: Se dice que la 
semana siguiente, la movilización de la empresa fue distinta. 
Marta ya no buscaba trabajo y continuaba con sus labores de 
siempre en la distribuidora. El hermano de Mauro también 
continuaba su labor, al parecer sin haberse enterado de nada. 
En el caso de Mauro, se dice que un nuevo emprendimiento 
le había aparecido y las actividades de éste no le dejaban el 
tiempo para poder seguir ocupándose de la distribuidora. Se 
dice que no se lo volvió a ver por ahí, y que su hermano, 
habiendo entendido el poco tiempo libre que le quedaba, 
ahora realiza en la empresa, como antes de la llegada de él, la 
labor de ambos. 

Algunos días después de llevarse a cabo esto, se la vio 
entrar a Naihara a la distribuidora. Caminó seriamente por el 
pasillo, atravesó el salón principal e ingresó en el salón 
menor, encendió la luz, se sentó en el escritorio y sonrío. Vio 
al costado la revista, la tomó dándole a su sonrisa un tono de 
complicidad. La volvió a dejar en el costado, se sacó los 
zapatos, puso sus manos atrás de la cabeza, los pies arriba el 
escritorio con las piernas cruzadas… y respiró relajadamente 
con la sonrisa de par en par. 
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Biografía no autorizada 
(O Los combatientes de Malvinas nunca serán héroes) 

 
(Basado en el relato homónimo de Maximiliano Orioli, 

escrito en el año 1999) 
 
 

En la localidad de San Justo, uno de los principales 

temas de conversación que rondaba entre los vecinos era el 
fallecimiento de un joven conocido en el lugar tras recibir 
una brutal golpiza de un matón. Aparentemente el joven 
tenía deudas con un empresario que no podía pagar y éste 
habría mandado uno de sus matones a sueldo a que se 
hiciera cargo. Se desconoce si realmente lo había mandado a 
matar o si el matón simplemente se excedió en sus 
funciones. El tema comenzó a hacer mayor eco cuando un 
vecino apareció en la comisaría diciendo que había sido 
testigo del hecho, y no solo eso, sino que afirmó haber visto 
en alguna ocasión al asesino como empleado de seguridad en 
el negocio “Cero treinta y cuatro”, un negocio de muebles 
muy prestigioso en la localidad. Este dato fue trasladado a la 
fiscal Laura, quien estaba trabajando en el caso. Y por otro 
lado, produjo que el eco trascendiera al asesino para alcanzar 
directamente al nombre de la agencia de seguridad. Por su 
parte, el negocio “Cero treinta y cuatro” era manejado por 
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un joven de veinticuatro años llamado Gonzalo, y como era 
de esperarse, todo el eco generado también llegó a sus oídos. 
Ya hacía varios meses que venía trabajando con esa agencia 
para lo que era el tema de seguridad y nunca había tenido 
ninguna clase de problema. Además, Gonzalo solía ir cada 
tanto a un gimnasio de la localidad, que solían frecuentar el 
dueño de la agencia con algunos de los miembros de su staff. 
Por lo tanto, al día siguiente de haber conocido los rumores, 
Gonzalo concurrió a dicho gimnasio, donde encontró al 
dueño de la agencia con dos miembros del staff en la 
cafetería. El dueño era Juan José Santos, un hombre de 
cincuenta años, y los dos miembros, eran Luis Pereda y 
Héctor Astrada, ambos de veintipico de años, y con una 
contextura física robusta y corpulenta. Cuando lo vieron a 
Gonzalo, lo saludaron y lo invitaron a sentarse en la mesa 
con ellos. Éste accedió. Todo resultó normal y sin conflictos 
durante algunos minutos. 

En determinado momento, apareció Laura con tres 
oficiales uniformados. Toda la cafetería puso los ojos en 
ellos. Laura dijo: 

- Muy bien, tenemos la orden para arrestar a Juan José 
Santos, a Luis Pereda y a Héctor Astrada. 

Los oficiales se acercaron a la mesa y arrestaron a las tres 
personas que se mencionaron llevándoselas escoltadas. 
Laura, antes de enfilar con ellos, giró la cabeza y lo miró a 
Gonzalo que se había quedado solo en la mesa. Éste la 
estaba mirando disimuladamente y enseguida bajo la mirada 
notándose una gran tensión en ésta. Laura se le quedó 
mirando un segundo en el que pareció confirmar su 
sospecha, y les dijo a los oficiales: 

- Y a él también llévenlo. 
Gonzalo levantó la cabeza con un gran asombro y 

preguntó: 
- ¿A mí por qué? 
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Uno de los oficiales regresó a la mesa y le pidió que lo 
acompañara, pero sin arrestarlo, mientras que Gonzalo 
seguía preguntando, asustado: 

- No, ¿a mí por qué? No, ¿a mí por qué? 
De esa forma, Laura y los tres oficiales se fueron 

escoltando a Gonzalo y a los tres arrestados. A estos últimos 
se les tomó la declaración indagatoria. En la misma, negaron 
todo fríamente e intentaron dejar lo más claro posible su 
desvinculación con el joven asesinado. Después de eso, 
debieron esperar la decisión del juez. Por su parte, Laura, 
con su asistente, lo llamó a Gonzalo. Apenas se sentó, éste 
empezó diciendo: 

- ¿Me pueden decir por qué me llevaron a mí también? 
- Te llevamos en calidad de testigo. 
- ¿Testigo? – Preguntó, indignado. 
- ¿No estás enterado de lo que hizo la gente con la que 

estabas hablando en el club? 
- No. Les juro que no. 
- ¿Qué relación tenés con ellos? 
- De trabajo. Yo manejo un negocio de muebles acá en 

San Justo. Hace unos meses empezó a haber una ola de 
asaltos por la zona y con el personal quisimos poner 
seguridad, y como esa era la agencia más cerca que teníamos 
los llamamos a ellos. 

- ¿Y más allá del trabajo qué otro vínculo te une a ellos? 
- Ninguno, no tenemos ningún tipo de relación fuera de 

eso, prácticamente no los conozco. 
- ¿Entonces qué hacías en el club con ellos? 
- Yo voy cada tanto a ese club, me los encontré y los fui 

a saludar. No tengo nada que ver, ellos me mandan gente de 
seguridad para el negocio, nada más. 

Se produjo un silencio de unos segundos que Laura 
interrumpió diciendo: 

- ¿Vos sos conciente de que si ellos caen, caés vos 
también? 
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- ¿Por qué? – Preguntó con tono de sorpresa y de queja. 
- Porque vos los contrataste para que se encargaran del 

tema de la seguridad, y nadie te va a creer que cuando los 
contrataste no sabías que eran unos matones a sueldo, 
mucho menos ahora que fuiste visto en la mesa de un club 
hablando y tomando café con ellos. 

- Yo no sabía que eran matones a sueldo – Reclamó 
indignado. 

- Nadie te lo va a creer. 
- Y no sabía lo del chico de San Justo. 
- ¿Y cómo lo sabés ahora lo del chico de San Justo? 

Dijiste que no estabas enterado de lo que habían hecho. 
Gonzalo la miró sorprendido, comenzándosele apenas a 

notar una expresión de triste resignación. Enseguida bajó la 
cabeza aunque sin poder evitar que su semblante se tornara 
rojizo. Luego logró balbucear: 

- No, ¿cómo?, si… 
- Mirá Gonzalo, se me está acabando la paciencia. Te 

doy la última oportunidad para que cooperes conmigo y no 
te veas involucrado. O sos un asesino o sos cómplice de 
asesinato, hablá porque te vas a pudrir en la cárcel – Explicó 
Laura con tono imponente. 

Gonzalo intentó pensar cómo decir las cosas. 
- Yo te juro que no sabía lo que hacían fuera de lo que 

era el negocio que manejo. Y jamás me había reunido con 
ellos, pero hace unos días que por la zona se empezó a 
hablar de que un matón había matado a un chico y que a ese 
matón lo habían visto de seguridad en el negocio… y… por 
eso los fui a ver hoy al club. 

- ¿Quién fue el que mató al chico? ¿Héctor? 
Gonzalo no dijo nada. 
- ¿Luis? 
- … Puede ser… sí, no sé…, puede ser. 
- OK, lo voy a tomar como un sí. 
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Tras decir esto, Laura se retiró de la oficina. Minutos 
después dejaron ir a Gonzalo. 

Algunos días después, Laura y su asistente dialogaban en 
la fiscalía, en base a la declaración dada por Gonzalo, los 
detalles del caso. Uno de los oficiales que había hecho el 
arresto ingresó para comentarles cómo iba el proceso: 

- Bueno… vamos a tener que seguir con la búsqueda. 
- ¿Qué búsqueda? – Preguntó Laura – Si son los 

culpables. 
- Sí, para mí también son los culpables. El tema es para 

el juez. 
- ¿Por qué? ¿Qué dijo el juez? 
- Los liberó por falta de mérito. 
- ¿Cómo? – Preguntó indignada Laura. 
El oficial asintió mostrando su coincidencia con ella, 

luego dijo: 
- Y sí…, igual mis compañeros los están siguiendo de 

cerca. Es más, averiguaron algo que no sabíamos. El dueño 
de la agencia, Santos, es un héroe de Malvinas… y parece 
que el tipo nunca quedó bien. 

- Yo no lo llamaría héroe. – Acotó el asistente – Fue una 
víctima de un gobierno genocida, nada más. Ir a la guerra no 
te convierte en un héroe. No sé por qué ese empecinamiento 
en decirles algo que no son y nunca serán. 

- OK, es una víctima de lo de Malvinas, pero bueno… se 
sabe que el tipo tiene… problemas importantes. Hace un 
rato hablaron con él y parece que les comentó que se tenía 
que ver con Luis hoy a la tarde. Pero que cuando habló con 
él, Luis le pospuso la reunión porque primero tenía que 
pasar a hacer un trámite por Tribunales. 

- ¿Qué trámite tenía que hacer en Tribunales? – 
Preguntó Laura. 

- Dice que no le dijo. Igual en la conversación no dijo: 
“en Tribunales”, dijo: “por Tribunales”. 
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En ese preciso instante, Laura y su asistente se miraron 
con los ojos aún más abiertos y de una forma muy 
sincronizada, como si hubieran pensado lo mismo al mismo 
tiempo, y sin dejar pasar segundo se levantaron y salieron 
rápidamente de la oficina. 

La siguiente escena nos traslada ahora al centro porteño. 
Más específicamente, a un edificio ubicado sobre la avenida 
Córdoba, entre Talcahuano y Uruguay. Un edificio de trece 
pisos. Todavía era de día y Gonzalo estaba en el comedor de 
su departamento del noveno piso sentado en el sofá largo, 
estaba con una remera y un pantalón corto. Sentada junto a 
él había una chica un par de años más joven y vestida algo 
provocativa, con quien se estaba besando relajadamente. El 
comedor no era muy amplio pero sí bastante moderno, tenía 
la puerta de entrada al departamento a un metro del costado 
del sofá. Una mesa con sillas en derredor, ubicada en el 
centro, sobre la cual la mujer había dejado su cartera y un 
saquito. Un escritorio con la computadora, contra la pared, y 
un ventanal abierto que daba a un balcón a la calle, en la 
pared opuesta a la entrada. 

Fueron transcurriendo algunos minutos, y en 
determinado momento, se empezaron a escuchar ruidos 
provenientes de afuera. Gonzalo dejó lo que estaba haciendo 
y se miró algo confundido con la chica. Los ruidos no 
cesaban y empezaron a complementarse con una voz 
masculina. Esto le pareció no habitual a Gonzalo que se 
acomodó en el sillón para tratar de escuchar qué era lo que 
estaba pasando, lo cual no pudo hacer del todo. Sin 
embargo, segundos después, los ruidos terminaron y se 
produjo un silencio absoluto. Por lo que atinó a decir: 

- Qué raro. No suele haber quilombos por acá. 
- Sí, parecía un edificio bastante tranquilo. 
- Es un edificio bastante tranquilo, más allá de la zona. 
- Igual acá estás en un noveno piso, ni se siente la calle. 
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- No, la verdad que no, igual está bueno que haya un 
poco de ruido, porque el negocio allá en San Justo está en 
una zona bastante desolada. 

- ¿Sí? ¿Muy desolada? 
- Y sí, está lejos del centro de allá. Aparte, paso la mayor 

parte del día ahí, estoy mucho más tiempo allá que acá. 
Cuando terminó de decir esa frase, la puerta del 

departamento se abrió de golpe y violentamente. Gonzalo y 
la chica se sobresaltaron mirando hacia allí. Apareció Luis. 
Automáticamente, Gonzalo se inclinó hacia atrás entrando 
en pánico y empezó a decir: 

- No… por favor… por favor, no. 
Luis avanzó hacia él, lo agarró por atrás de la remera y de 

un brazo levantándolo del sofá y comenzando a llevarlo 
hasta el ventanal. La chica rápidamente agarró su bolso y su 
saquito de arriba la mesa y salió corriendo. Gonzalo 
intentaba resistirse moviéndose desesperadamente a los 
gritos. Intentaba sacar fuerzas de donde no las tenía. Si bien 
lograba lentecer un poco a Luis no conseguía detenerlo. 
Ingresaron al balcón, Luis le soltó el brazo y con esa misma 
mano lo agarró entre las piernas levantándoselas, dejándolo 
en el aire boca abajo, y con un fuerte impulso lo arrojó por 
encima de la baranda, volviéndose luego a meter en el 
comedor. Gonzalo cayó al vacío a los gritos y se estrelló 
boca abajo sobre la vereda donde murió instantáneamente. 
De inmediato se desató el pánico entre los transeúntes, se 
escuchaban gritos de horror, se veía gente paralizada, gente 
que miraba hacia los balcones del edificio y gente que se 
acercaba al cuerpo. 

Tan solo algunos minutos después, Laura y su asistente 
llegaron con el auto a gran velocidad a la avenida Córdoba, 
entre Talcahuano y Uruguay, donde se encontraron con el 
inmenso tumulto de gente. Se bajaron del auto e intentaron 
atravesar como podían a los transeúntes hasta encontrar a un 
oficial de la policía con el que se identificaron. Tras eso, el 
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oficial los guió, les levantó la cinta que rodeaba el cuerpo, el 
cual ya estaba cubierto con una sábana blanca, y los tres la 
atravesaron. Allí, el oficial levantó apenas una esquina de esa 
sábana donde Laura y su asistente vieron que se trataba de 
Gonzalo. Ambos suspiraron resignados y con una fuerte 
expresión de desilusión. 
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El efecto metrópolis 
 
 

El caos tenía su epicentro en la esquina de la calle Mitre 

y la avenida Nueve de Julio. Allí llegaron los patrulleros de la 
policía. La gente se comentaba entre sí lo sucedido. Los 
oficiales pudieron ver, al bajar, la escena que había generado 
todo. El colectivo de la línea ciento cinco estaba detenido 
allí, y un metro al costado yacía boca arriba, sin vida, un 
joven de veintipico de años. Desde lejos podían verse los 
hematomas y la sangre que alcanzaba el asfalto. Junto a éste 
había una bolsa bastante grande. Uno de los policías se 
acercó para ver el interior y vio que tenía varios ejemplares 
de un libro. En ese momento el lugar empezó a llenarse más 
porque los pasajeros del colectivo empezaron a bajar e 
integrarse con el resto de los transeúntes. Se colocó la cinta 
que rondó la escena, se tapó el cuerpo con una sábana 
blanca y algunas personas empezaron a acercarse para dar 
testimonio. En principio se acercó un grupo de seis 
personas. El policía les preguntó: 

- ¿Ustedes presenciaron el hecho? 
- Sí. – Respondió un hombre de cuarenta años – No 

tuvo nada que ver el colectivo, el chico pasó en rojo… no 
tenía paso. Yo lo vi porque venía del otro lado. 
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- Pasa que ésta es una esquina donde nadie se fija en el 
semáforo, - Intervino una mujer de cincuenta años – todos 
miran al pasar si no viene ningún auto y pasan. Es una 
esquina bastante complicada. 

- Venía distraído el chico – Agregó una mujer de 
veintipico de años. 

- Yo también venía del otro lado.  – Comentó una mujer 
de cuarenta años – A ver… es cierto lo que dice ella, es una 
esquina en la que nadie ve el semáforo. Yo lo que llegué a 
ver es que el chico venía caminando, vio que mucha gente 
cruzaba y él también siguió caminando, el tema es que 
cuando pasó él venía el colectivo. 

- Igual yo lo noté distraído también, estaba como muy 
concentrado en algo – Dijo la mujer de cincuenta. 

- Sí, estaba como muy metido dentro suyo – Confirmó la 
mujer de veintipico. 

- Yo lo llegué a ver, la mirada era como que estaba en 
otro lado y venía con esa bolsa enorme que está ahí, que no 
sé que tendrá dentro. 

- Sí, y cruzó, cuando estaba por la mitad de la calle, el 
colectivero le tocó un bocinazo, ahí giró la cabeza enseguida 
– Agregó la mujer de cuarenta. 

- El colectivo también venía a los pedos – Explicó la 
mujer de veintipico. 

- ¿Y él llegó a hacer algo? – Preguntó el policía. 
- Se re asustó. – Contestó la mujer de cuarenta - 

Enseguida paró, quiso volver para atrás, como que vio que 
no llegaba, quiso seguir avanzando, y como que también vio 
que no llegaba, se quedó, se desesperó, empezó a gritar, pero 
el colectivo, como te dije, venía a los pedos. 

- Pasó todo muy rápido, ese es el tema – Explicó la 
mujer de veintipico. 

- Claro, aparte Mitre es una calle muy angosta, el 
colectivero cuando lo vio ya lo tenía encima – Intervino un 
hombre de sesenta años. 
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- Frenó enseguida, el tipo, – Explicó ahora el hombre de 
cuarenta – pero para cuando el colectivo paró 
completamente ya estaba en la Nueve de Julio. 

- ¿En el impacto el joven salió despedido? – Volvió a 
preguntar el policía. 

- Sí, el impacto lo tiró un poco hacía adelante, - Contestó 
la mujer de cuarenta – porque el colectivo lo agarró de lleno, 
pero no fue mucho, por eso antes de frenar, estando el chico 
en el piso le pasó por arriba. 

- Yo venía de la misma dirección que él, - Intervino un 
joven de treinta años – yo venía caminando por acá por 
Lima, desde la calle Venezuela, y a él lo vi doblar y agarrar 
Lima viniendo de avenida Belgrano. Y desde ahí que fue 
caminando. Fue todo el tiempo, más o menos, media cuadra 
adelante mío. 

La víctima tenía el documento en el bolsillo trasero de su 
jean. Su nombre figuraba como Gustavo Olini. Esto llamó la 
atención del policía que lo vio, ya que le había parecido ver 
el mismo nombre en la bolsa de los libros. Efectivamente, en 
la bolsa había veinte ejemplares de un libro de relatos 
titulado “El efecto metrópolis”, y con Gustavo Olini de 
autor. Pudieron saber más de él leyendo la contratapa, la cual 
indicaba que tenía veinticinco años y que había escrito 
numerosos relatos en los últimos años, los cuales muchos de 
ellos figuraban en dicho libro, el cual era su opera prima. El 
policía también relacionó esto con el dato de haber 
ingresado a la calle Lima por avenida Belgrano, ya que sobre 
dicha calle hay una imprenta. Inmediatamente después 
llegaron dos ambulancias. De una de ellas se bajaron dos 
paramédicos que procedieron a subir el cuerpo a una camilla 
e introducir la misma en la ambulancia para su traslado a la 
morgue. Por su parte, en el trabajo policial, se procedió a 
confiscar la bolsa con los libros, ya que iba a ser parte del 
archivo del caso. Acto seguido, pudieron hablar con el 
chofer del colectivo, que dijo cosas muy similares a las 
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narradas por los testigos, además de no cansarse de repetir el 
hecho de que cuando Gustavo apareció en el medio de la 
calle, ya prácticamente lo tenía encima, y que a pesar de todo 
su esfuerzo por frenar, no pudo hacer nada. Incluso se 
presentaron cuatro personas que viajaban en el colectivo, 
más por el frente, que afirmaron haber visto el momento del 
impacto. 

- ¿Qué fue lo que pudieron ver desde donde estaban? – 
Preguntó el otro policía. 

- Yo doy fe de la defensa que hizo el chofer. – Contestó 
un hombre de cincuenta y pico de años – Pasó todo 
demasiado rápido. 

- No te dio tiempo a reaccionar. – Intervino un hombre 
de cuarenta años – No te dio tiempo a reaccionar, tiempo de 
poder alertarlo. Es un cruce muy jodido. 

- Sí, todos deberían ser más precavidos en ese cruce, 
pero en este país no es así la cosa – Agregó una mujer de 
cuarenta años. 

- Incluso con el bocinazo que pegó al instante de verlo. 
No hubo forma. 

- La frenada fue terrible, - Comentó una mujer de 
cuarenta y pico de años – encima el colectivo no venía lleno 
pero venía con bastante gente; es la hora pico, cuando vuelve 
todo el mundo. Hubo gente que se cayó. Había gente 
grande, un desastre… 

- Lo peor es que no terminó ahí, el impacto fue un golpe 
muy fuerte pero encima durante todo el transcurso de la 
frenada, fue cuando lo pasó por encima – Agregó el hombre 
de cuarenta. 

Por su parte, los paramédicos de la otra ambulancia 
hablaron con las personas mayores que se habían caído 
dentro del colectivo. Si bien no había ningún tipo de daño, 
se procedió a llevarlos al hospital para un control. 

Más allá de no haber encontrado culpabilidad en él, el 
chofer debió ser trasladado y demorado a una comisaría para 
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declarar. De esa forma, lo que era el trabajo en ese escenario 
llegó a su fin. 

El caos fue cambiando su forma. El gentío se fue 
desconcentrando y esparciendo lentamente… y poco tiempo 
después… la ciudad de Buenos Aires volvió a su 
movilización habitual. 
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La esteca clavada 
(en un torso de arcilla) 

 
 

Aún no había tanta gente en la entrada del salón de 

eventos, cuando Laura llegó, y al identificarse, la dejaron 
acceder al pequeño salón, el pequeño salón que se había 
transformado en la escena del crimen, aquel que estaba junto 
al más amplio, donde se llevaba a cabo la fiesta, lleno de 
todos los invitados y del novio que aún era consolado y 
tranquilizado por sus allegados. Según las fuentes, la chica se 
llamaba Paola Soria, tenía veintiocho años. Cuando Laura 
ingresó, la pudo ver, aún llevaba puesto el vestido de novia a 
excepción de los zapatos, que estaban tirados en el suelo. 
Estaba sentada en un sillón, con la cabeza inclinada hacia 
atrás y el pelo suelto caía por detrás del respaldo. Tenía los 
pies sobre una mesa frente a ella, y en el piso había una copa 
de champagne rota con su contenido que mojaba la 
alfombra. Al entrar, Laura veía su perfil derecho, por lo que 
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no encontraba la herida de muerte, sí lo hizo cuando se puso 
frente a ella: tenía clavada en el costado izquierdo del torso 
un instrumento de metal finito, similar a un cuchillo, aunque 
podía notarse que no se trataba de tal cosa. Tanto la sangre 
de la herida como la del piso estaban secas, y tirado por el 
suelo pero de ese lado, había un cigarrillo consumido por la 
mitad. Gente que estaba en el lugar veía que el mango 
metálico del instrumento utilizado para matarla tenía huellas 
digitales. Resultaba raro que el autor material no lo retirara 
del cuerpo, y lo primero que se pensaba era el hecho de que 
quien había realizado esto, quería ser descubierto, lo cual 
llevaría a una alternativa más que atractiva, el inminente 
esclarecimiento o una futura confesión. Acabó ocurriendo lo 
segundo. El día lunes de la semana siguiente, se entregó 
quien había sido el autor del crimen. Se llamaba Josefina 
Messelli, tenía veintiocho años y era la hermana menor del 
marido de la víctima. Dijo estar dispuesta a confesar lo que 
había hecho. Inmediatamente se comunicaron con Laura, 
quien fue a tomar la confesión. Cuando llegó al lugar, entró 
en la sala y se sentó enfrente de Josefina. 

A partir de acá se van a narrar los momentos más 
significativos de lo contado por la entrevistada: 

- A mí me pasó lo peor que le podía pasar a alguien. Es 
una de esas cosas que cuando pasan uno se pregunta, ¿por 
qué? ¿Por qué se dio todo tan justo para que pasara? ¿Pasó 
por alguna razón? ¿Realmente las cosas pasan por alguna 
razón? Porque si pienso que no hubo ninguna razón, que 
simplemente pasó, por obra y gracia de la casualidad… es 
simplemente mucha mala suerte. Yo era una invitada más al 
casamiento de mi hermano. Pero tenía otro motivo para 
festejar además de ese: hacía algunos días había terminado 
una de mis esculturas, una que me llevó muchísimo tiempo, 
un torso hecho de arcilla, finalmente la había terminado y 
estaba contenta, estaba con la satisfacción que tiene el artista 
cuando ve su obra terminada. Pero más que nada me había 
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fascinado el final que le había dado, porque era como el final 
de una historia que se redondeaba perfectamente. Ese final 
fue haberle clavado la esteca en el costado. Porque 
representaba el cansancio de la escultora por todo lo que 
había sufrido a lo largo de todo el proceso. Por eso no podía 
ser un cuchillo, una navaja ni nada, tenía que ser la esteca. 
Pero bueno… una muy parecida fue la que apareció clavada 
en el costado del torso de la novia. Eso no fue premeditado, 
no… para nada, se dio todo de un momento para el otro, a 
causa de algo que me pasó en la fiesta de casamiento. Ya 
eran casi las cuatro de la mañana y había visto que Paola, en 
el medio de todo el baile que había en el salón, se iba 
caminando con una amiga a otro de los salones hablando. 
Me acuerdo que Paola primero fue a buscar los zapatos que 
se había sacado y los llevó en la mano. Cuando yo vi que 
salieron, quise ir también porque sentí que no la había 
saludado y felicitado como correspondía. Ya todo el mundo 
sabía que yo no la podía ver, pero quise ir y cambiar esa 
relación, porque bueno… ya se había casado con mi 
hermano, y no quedaba otra que al menos llevarnos bien. Me 
acerco a la puerta del salón y antes de entrar, como se 
escuchaba lo que hablaban, me quedo un rato para saber qué 
se decían. Y ahí fue el momento que nunca se tendría que 
haber dado. 

Se produjo un silencio de unos segundos. 
- ¿Qué pasó? – Preguntó Laura. 
- La escucho decir a Paola, contenta y riéndose, que 

estaba todo bien con Gastón, pero que no tenía pensado 
estar mucho tiempo con él, que había un montón de cosas 
de su forma de ser que no soportaba. Pero que todo había 
salido bien. En ese momento se escucha que abren una 
botella de champagne y se ponen a brindar y ahí es cuando 
dice que calcula que iba a estar un año, tal vez un poco más 
con él, que después iba a salir a decir en el Facebook que él 
la había decepcionado como hombre. Cuando escuché eso, 
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sentí el peor derrumbe emocional que había sentido en mi 
vida, porque un mes antes de la boda yo le pregunté a 
Gastón, por qué siendo tanta la diferencia económica entre 
los dos, él no le pedía de firmar un contrato prenupcial. A lo 
que Gastón me contestó: “¿Qué? ¿Vos estás loca? Yo la amo 
a Paola ¿Cómo voy a pedir eso?”. Y no le quise seguir 
insistiendo, porque parecía que él lo tomaba como un tema 
indignante. Pero yo me puse fuerte y dije: “No, no voy a 
derrumbarme emocionalmente. Cada momento terrible que 
tuve lo convertí en arte y gracias a eso siempre pude seguir 
adelante”. Y de esa forma tomé la decisión de convertir lo 
que me estaba pasando… en arte. 

Aquí se produjo otro silencio de unos segundos. Aunque 
aquí Laura dejó que ella reanudara: 

- Bueno,… esperé a que terminaran de hablar, siguieron 
hablando de casos de chimentos de chicas en la televisión, 
que quién se había casado con tal o quién se había separado 
de tal. Hasta que la amiga de ella le dice que quiere volver al 
salón y Paola le dice que iba a quedarse a terminar el 
cigarrillo, que después la veía. Me escondo en un costado y la 
chica sale, cierra la puerta. Me quedo viendo cómo se va, 
espero unos segundos y abro la puerta. La mina estaba 
sentada en un sillón con el vestido, descalza y con los pies en 
una mesa, con un cigarrillo en la mano y una copa de 
Champagne en la otra. Me ve, se hace la simpática y me dice 
que pase. Lo cual hice, cerré la puerta y me paré delante de 
ella. Me mira con esos ojos arrogantes y me dice: “Me 
dijeron que terminaste la escultura en la que venías 
trabajando”. “Así es”, le digo, “¿Y sabés qué? Estoy a cinco 
segundos de terminar mi obra maestra”. Abrió más los ojos 
y se quedó callada, saqué la esteca de mi bolso y totalmente 
decidida, con toda la velocidad que me fue posible, se la 
clavé en el costado del torso. Enseguida me acerqué, hice 
fuerza para enterrarle la esteca cada vez más y con la otra 
mano le tapé la boca, ella ya había soltado la copa y el 
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cigarrillo y trataba de sacarme, pero la verdad que no sé de 
dónde saqué tanta fuerza. Sabía que no podía flojear porque 
estaba en juego la obra más importante de mi vida. Y así 
fue… forcejeó unos segundos más hasta que paró. Solté la 
esteca muy suavemente, y me alejé. Sabía que había 
cometido una locura, pero no podía tocar nada, no podía 
sacar la esteca porque era lo que le daba la perfección a la 
obra. Cuando me calmé y la vi, sentí la satisfacción más 
grande de mi vida. Era hermoso verla vestida así, en esa 
pose, con los ojos abiertos apagados y sin vida. Y con la 
esteca había redondeado una historia, la historia de una 
mujer como ella, que tenía que terminar así. Por eso la obra 
era perfecta, no solo desde lo estético sino también desde su 
significado. Fue lo más significativo que hice en el arte y por 
eso fue la obra más grande de mi vida. 

Aquí Laura respiró sin palabras adecuadas para disimular 
el sinfín de sensaciones que la habían invadido. Josefina 
detectó esto y le dio tiempo. Al ver que le costaba retomar la 
entrevista, ella dijo: 

- Mirá… todos sabían que nos odiábamos, que éramos el 
agua y el aceite, pero yo les puedo asegurar que fui a ese 
salón para felicitarla e iniciar una buena relación con ella. 
Tuve la mala suerte de que me haya pasado lo peor que le 
puede pasar a alguien. 

- ¿Por qué se llevaban mal? – Preguntó Laura. 
- Teníamos dos maneras distintas de ver la vida. Ella 

hacía comentarios como que los artistas eran todos 
narcisistas que querían que todo el mundo estuviera 
alrededor de ellos para aplaudirlos y felicitarlos. Yo te voy a 
explicar algo: el artista se enamora de su obra y quiere que su 
obra trascienda en el tiempo, así como que le llegue a la 
mayor cantidad de gente. El verdadero narcisismo es de 
mujeres con ella. Te hago una pregunta: ¿Existe un acto más 
grande de narcisismo que el de una mujer vestida 
completamente de blanco, entrando en la iglesia con música 
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imponente, y caminando por el pasillo central siendo la 
atención de todos los presentes? 

Laura no contestó. 
- O en las fiestas de casamiento, siempre hay una 

pantalla grande que muestra fotos o videos de los novios, el 
salón se pone a oscuras, todos hacen silencio y ponen todas 
las miradas en la pantalla. ¿Eso no es querer ser una estrella 
de cine? 

Nuevamente Laura se quedó callada. 
- Y el invento más moderno para que todas las mujeres 

como ella pudieran saciar su narcisismo son las redes 
sociales. Paola era adicta al Facebook. A cada fiesta que iba, 
a cada cumpleaños, a cada reunión de amigas, ella llevaba la 
cámara y la gastaba con una cantidad de fotos que después 
terminaba subiendo. Y para aquellas cosas en las que no 
sacaba fotos, simplemente las comentaba. “Tomando mate 
con mis amigas”, “En casa de mi amiga Loreley disfrutando 
de la pileta” o “Estoy feliz”. Cuando ella me decía que los 
artistas buscaban que todo el mundo estuviera alrededor de 
ellos para aplaudirlos y felicitarlos, ella usaba la palabra fama, 
me machacaba que yo quería ser famosa, y decía que a ella 
nunca le había importado la fama. Ahora yo digo: una 
persona que tiene la necesidad de mostrarle a los cientos y 
cientos de amigos de Facebook las fotos de las fiestas a las 
que va, o que tiene la necesidad de contarles lo que está 
haciendo en su vida, ¿eso no es tener un deseo de fama 
reprimido? O tener la necesidad de que todos sepan que está 
feliz, que todos saben que cuando alguien está empecinado 
en hacerle ver a la gente que está feliz, es porque en el fondo 
es al revés. ¿Una persona que hace eso no quiere en el fondo 
estar en boca de todos? Esas personas quieren ser famosas, 
pero lo triste es que no quieren serlo a causa del 
reconocimiento artístico o a causa del reconocimiento por 
haber hecho algo importante. Quieren ser famosas a causa 
de ostentar y presumir su estilo de vida, como hacen todas 
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aquellas vedettes y aquellas mediáticas que salen en 
televisión. 

Tras esto respiró hondo. 
- Las cosas son así. Todo tiene que ver con la forma de 

vida y los mandatos sociales y culturales que le inyectan a la 
gente, y eso es que el valor de un ser humano se mide por el 
capital que tiene. En el fondo Paola es una víctima, porque 
esa idea es lo que lleva a una mujer como Paola a hacerle lo 
que tenía pensado hacerle a mi hermano. Yo sé que me van a 
tildar de monstruo, de rara, de loca y de asesina, pero la 
verdad que a esta altura de mi vida ya no me interesa. Que 
piensen lo que quieran. Yo luché por mi familia, luché por 
mi hermano, porque dentro de un año ella lo iba a dejar e iba 
a vivir feliz con otro tipo de guita, mientras que a mi 
hermano enamorado de ella como lo estaba, lo hubiera 
dejado destruido, pudiendo hacerlo caer en el peor estado de 
todos. Pero a una persona así no se la considera asesina. Yo 
salí a defender y a salvarle la vida a mi hermano. Si todos 
quieren convertir al mundo en un “sálvese quien pueda”, yo 
no puedo hacer nada. Si esas son las reglas del juego que 
quieren imponer, no voy a tener más remedio que jugar así 
yo también. 
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La ganadora del día II 
 
 

El sol comienza a salir en la ciudad de Buenos Aires. 

Una mañana de lunes templada y más que agradable. La 
situación nos traslada al dormitorio de una casa particular. 
En la cama de dos plazas está Valeria, una joven de veintiséis 
años, durmiendo de costado. Viste solo una remera y ropa 
interior. En el otro lado está Esteban, un joven de la misma 
edad, durmiendo boca arriba, despatarrado y casi ocupando 
toda la cama. Viste una remera y boxer. Esteban comienza a 
roncar intensamente y Valeria se termina despertando. Se 
apoya en la cama con el antebrazo y trata de despertarlo 
moviéndolo un poco. Al no conseguirlo vuelve a acostarse, 
desganada. Algunos minutos después, Esteban deja de 
roncar. Valeria realiza una expresión de alivio y se vuelve a 
apoyar en su antebrazo mirándolo ya con cara de desvelo. Se 
queda mirándolo como si pareciera analizar algo, como si 
algo se estuviera decidiendo dentro de ella. 

En la siguiente escena, Valeria sale de su casa, el día se 
mantiene agradable y esto la predispone de otra manera. Al 
momento de cruzar la calle, ve a un joven mimo repartiendo 
volantes en una esquina. Cuando pasa por allí, el mimo le 
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entrega el volante y le hace un gesto con la mano para que 
esperara. Comienza a hacer una rutina graciosa en la que 
parece buscar algo que no logra encontrar. Se toca el bolsillo, 
mete la mano y saca algunos papeles, mete la mano en el 
otro y saca una pequeña rosa que termina entregándole. 
Valeria sonríe sintiéndose alagada y luego realiza un gesto de 
agradecimiento. 

En otra de las esquinas, se detiene esperando a alguien. 
A unos metros hay un grupo de adolescentes de 
aproximadamente diecisiete años, vestidos con el uniforme 
del colegio privado. Uno de ellos la ve y enseguida se le 
acerca para darle también un volante con información de un 
evento, al tiempo que le cuenta la temática del mismo. Ella 
escucha interesada. El joven se detiene en un determinado 
momento para tomar agua de su botella y debido a la sed 
que tenía toma un trago largo. En ese momento, Valeria gira 
la cabeza para el otro lado y ve que se acerca la combi. Para 
entonces, el joven acaba de tomar agua y un compañero 
suyo del grupo, ubicado un metro atrás, realiza un pequeño 
eruto. Valeria mira al joven del volante con cierto rechazo 
creyendo que se había tratado de él. Éste la mira con el 
semblante más rojizo y sin que le salgan las palabras. 
Finalmente, cuando llega la combi, ella se sube y la misma 
continúa su trayecto. 

Algunos minutos después, la combi llega a la esquina en 
que Valeria debía bajarse. Lo hace y comienza a caminar 
hasta su lugar de trabajo. Saluda a sus compañeros e ingresa 
a su oficina. Se sienta en su escritorio y enciende la 
computadora. En ese momento parece recordar algo y se 
levanta dirigiéndose hacia una sala llena de estantes que 
contienen biblioratos. Allí hay una joven sentada leyendo 
uno de estos. Valeria se pone a buscar en uno de los 
estantes, al parecer sin poder encontrar. Se da vuelta hacia la 
joven, se fija en la etiqueta que hay en el lomo del bibliorato 
que está leyendo y se acerca preguntándole: 
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- ¿Te puedo sacar un instante el bibliorato? Tengo que 
ver unos datos de ahí. 

- Depende. ¿Qué me das a cambio? 
- Las gracias. 

La joven se muestra insatisfecha. 
- Yo estaba pensando en otra cosa. 
- Ya lo hablamos esto, por favor. 

Acá la joven nota en la mirada de Valeria un cierto dejo de 
inconformidad en su vida, se levanta y le dice: 

- ¿Sabías que empecé a tomar clases de teatro? 
- ¡No me digas! ¡Qué bueno eso! 
- Sí, - Afirma sobreactuando la arrogancia – ya estamos 

preparando lo que va a ser la muestra de fin de año, mi 
grupo está haciendo Shakespeare. 

- Waw, ¿qué obra están haciendo? 
- Romeo y Julieta. Son las últimas escenas pero nosotros 

le cambiamos el final. 
- ¿Le cambiaron el final? ¿Y cómo termina? 
- Ellos terminan juntos. 
- Ay, qué lindo. 
- Sí, logran superar el problema de las dos familias y se 

escapan. 
- ¿Y ahí termina? 
- No, a los dos años se separan porque la convivencia no 

funciona. 
Valeria estalla en una inmensa carcajada de bastante 

tiempo. Ya estaba, la competencia ya estaba terminada. Esa 
carcajada final suele ser aquella que declara al ganador… o la 
ganadora del día. 
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El diputado y la pedicura 
(Basado en la crónica policial de Maximiliano Orioli 

escrita en el año 2002) 
 
 

A Dolores y a Alfredo se los había visto pasar, hacía ya 

un rato largo, por la oficina de Manera para cuando se los 
volvió a ver llegando con el auto a Congreso. Se detuvieron 
en una galería. Ésta ya tenía la entrada cubierta por las 
masas. Pero para ellos no fue problema el acceso al interior 
de la misma. Caminaron por el pasillo inicial, continuaron 
por un paseo determinado hasta llegar a la entrada de un 
local, el local treinta y seis: una pedicuría. Del lado de afuera 
había dos oficiales de policía y, unos metros alejados, había 
un hombre vestido de civil, aproximadamente de treinta y 
pico de años, junto a una mujer de unos cincuenta y pico, de 
no mucha estatura y algo subida de peso. Uno de los 
oficiales se acercó a la pareja recién entrante y les dijo 
señalando el interior del local: 

- Por acá. Adentro del local. 
Dolores y Alfredo enfilaron en la dirección indicada y 

dentro del local pudieron ver la escena. Se trataba de un 
hombre de unos cincuenta años, sentado en la silla en donde 
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se es atendido, con un disparo en la sien derecha. Estaba 
vestido de traje y corbata pero descalzo. Sus zapatos y 
medias se veían acomodados a un costado, mientras que del 
costado opuesto se veía, también acomodado, una especie de 
maletín y, arriba de éste, una bolsa con varias carpetas. 
Delante de esto, había una pequeña banqueta y una pequeña 
mesa metálica con instrumentos de pedicuría. Alfredo 
parecía sentir que lo había visto todo. Dolores, sin embargo, 
siguió observando fijamente distintos sectores del suelo. En 
uno de ellos iba a aparecer la gran sorpresa que haría de este 
caso algo diferente. Debajo de la silla donde estaba sentada 
la víctima había un arma, ubicada justo entre dos de los 
barrotes que sirven como la base. Dolores se la señaló a su 
compañero y, sorprendidos, ambos salieron del local 
nuevamente al encuentro de la gente que los había recibido. 

- Nos informaron que se trata de un diputado. ¿Tienen el 
informe? – Preguntó Dolores. 

- Sí, - Dijo un oficial – Roberto Correa, cincuenta y un 
años. Hoy tuvo sesión en el congreso. 

- Muy llamativo lo del arma – Acotó Alfredo. 
- Sí, los forenses van a tener que examinarla. 
- ¿Quiénes son ellos dos? – Preguntó Dolores señalando 

a la mujer y al hombre. 
- Ella es Malvina, la pedicura, y él Héctor, el presidente 

del consorcio de la galería. 
- OK. 
La pareja se acercó a los recién presentados y Dolores 

comenzó diciendo: 
- Hola, somos del departamento de policía, estamos a 

cargo del caso. ¿Qué nos pueden decir? 
- Todavía no entiendo nada. – Comenzó diciendo 

Malvina, muy perturbada – Era un cliente regular. Venía una 
vez cada quince días. Era diputado nacional. Solía venir 
después de cada sesión. Hoy vino cuando terminó y parecía 
todo normal, solo que había venido un poco más tarde de lo 
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habitual, vino un rato antes de las siete que es cuando la 
galería cierra, y antes de empezar, por las dudas, lo hice 
esperar un segundo y le fui a avisar al encargado que 
esperara para cerrar, que había llegado un cliente. Cuando le 
estoy diciendo se escucha como una explosión, casi como un 
disparo, nos miramos sorprendidos con el encargado pero 
pensando que había venido de afuera. Bueno… la cosa es 
que volví al local y me encontré con lo que me encontré. 
Todavía no lo puedo creer, no entiendo nada, les juro que 
no entiendo nada. 

- ¿Usted estaba en la galería también? – Le preguntó a 
Héctor. 

- Yo estaba en este local. – Dijo señalando el que tenía al 
lado – Es un local de celulares. Estaba hablando con el 
inquilino que es también miembro del consorcio. 

- ¿La vio entrar a la víctima al local de enfrente? – 
Preguntó Alfredo. 

- Sí, lo vi, y lo había visto varias veces antes. Sabía que 
era un cliente regular de Malvina y ella me había comentado 
que era diputado. No solo lo vi entrar, sino que no vi entrar 
a nadie en el lapso de tiempo en que ella fue a hablar con el 
encargado. Incluso cuando se escuchó el disparo, que a 
nosotros también nos pareció que había venido de otro lado, 
nos asomamos a la puerta y no se vio a nadie en el pasillo. 
Es algo… muy raro. 

Era un caso definitivamente raro. Dolores y Alfredo 
debían esperar los resultados forenses con respecto al arma. 
Sin embargo, no esperaban ninguna sorpresa. Resultaba 
extraño que el asesino la hubiera dejado tirada en la escena 
del crimen, pero en caso de ser así, tuvo que haber sido 
manipulada en lo que respecta a huellas digitales. 
Efectivamente el resultado recibido fue ese: eran las huellas 
del diputado las encontradas en el arma. Según los datos, la 
víctima se había suicidado. Los detectives volvieron a hacerle 
una visita a la galería para hablar exclusivamente con 
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Malvina. Dentro del local, tuvieron la reunión, y cuando le 
pasaron la información, preguntó sorprendida: 

- ¿Se suicidó? 
- Las huellas digitales encontradas en el arma son de él – 

Respondió Dolores. 
Malvina bajó la cabeza, como desentendida. 
- ¿Está bien? 
- Sí, sí, es que… me sorprende. 
- Queríamos hablar de nuevo con usted ya que como era 

un cliente regular, usted podría llegar a decirnos algo sobre él 
– Explicó Alfredo. 

Malvina levantó la cabeza y dio un pequeño suspiro 
dejando ver una cierta resignación. 

- Sí, esperaba que todo esto se hiciera público en el 
futuro, la verdad que todavía no estaba preparada para 
enfrentarlo. 

- ¿A qué se refiere? – Volvió a preguntar Dolores. 
- Roberto y yo teníamos una relación distinta a la que 

tengo con el resto de mis clientes. 
- ¿En qué sentido? 
- Era una relación… más cercana. Nunca pasó nada… 

pero…era una relación en donde… había como un juego de 
seducción. Él coqueteaba conmigo y yo… coqueteaba con 
él. Nos gustaba seguir ese juego cada vez que él venía. 
Nunca nos tuteábamos, se mezclaba la seducción con la 
formalidad. Yo lo saludaba como jugando diciéndole: 
“¿Cómo le va, señor diputado?”, y él me contestaba: “Muy 
bien, Malvina, ¿y usted?”. Era una diversión que nos 
habíamos permitido y que terminaba en el momento en que 
se iba. El tema es que él…, con el pasar de las sesiones, me 
iba contando cosas cada vez más personales de su vida, él 
era divorciado como yo. Me contaba de los problemas que 
tenía con la ex, los problemas que tenía con los hijos, y 
como que pasé a ser para él una confidente. Al poco tiempo 
me empezó a contar lo que pasaba en cada sesión de 
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diputados, los problemas que tenía, con quién se llevaba 
bien, con quién se llevaba mal. Yo lo escuchaba, él venía y le 
hacía bien contarme todo, se había hecho común, incluso le 
sugerí algunas cosas que me dijo que implementó y que le 
habían servido. Bueno… hasta ahí todo venía bien. El tema 
es que hace unos meses, hablándome de algunos enemigos 
fuertes que se había hecho en el Congreso, me contó que 
uno estaba trabajando en probar un caso de coimas en el que 
él se había visto involucrado. Que ahí el tema de las coimas 
estaba a la orden del día, pero este diputado era un viejo 
enemigo y solo le importaba probar el caso en donde él 
había participado. Y se me puso a explicar en que consistía el 
caso y qué era lo que había hecho. Ahí es cuando pasó lo 
que iba a cambiar todo. Pocos días después de esa sesión, 
recibí la visita de un señor, no me dijo su nombre, que por lo 
visto le estaba haciendo un seguimiento a Correa, porque 
sabía que él venía a mi local para hacerse la pedicura y por lo 
visto también sabía la relación cercana y personal que 
teníamos. 

Hubo un pequeño silencio y Malvina retomó: 
- Porque me ofreció una suma… elevada de plata a 

cambio de… grabar la charla de la próxima sesión. 
- ¿De cuánto se trataba la suma? 
- Cincuenta mil pesos. Dejando anónima la fuente. Él 

me aseguró que nunca iba a revelar de dónde había 
provenido la fuente. 

- Ajá. 
- Al principio no estaba segura, pero la verdad que la 

plata, a esta altura de mi vida, resolvía todos mis problemas 
económicos. Me dejó un cheque por diez mil y dijo que el 
resto me lo iba a dar cuando terminara todo, tomara las 
sesiones que me tomara. Me dejó su grabador y bueno… no 
me sentía bien por lo que iba a hacer, pero… tenía que 
pensar en mí, siempre fui alguien que pensó en los demás 
antes que en mí misma, y esta vez necesitaba pensar en mí 
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misma. Cuando vino, prendí el grabador, lo grabé y ese día la 
verdad que me contó paso por paso su participación en ese 
caso de las coimas. Al otro día apareció el otro diputado, 
escuchó la cinta y me dijo que con eso ya era suficiente, se la 
llevó y me hizo el cheque por los cuarenta mil restantes. 

- Esto fue hace… - Preguntó Alfredo. 
- Veinte días. Pero yo no puedo relacionar lo que pasó 

con eso. Sí, en la última sesión estaba raro Correa pero… yo 
no lo puedo relacionar. 

- ¿Raro cómo? 
- No tenía esa chispa de seducción que tenía siempre. 

Estaba como… no sé, estaba distinto. Pero yo… ¿ustedes lo 
creen? 

Algunos minutos después, a Dolores y Alfredo se los vio 
salir de la galería. Él le dijo: 

- Definitivamente fue un caso raro pero… no lo terminó 
siendo por su resolución. Fue un aire distinto al resto, 
encontré un aire de poesía que no es cotidiano en los casos 
que enfrentamos. 

Dolores realizó un gesto de aceptación y luego dijo: 
- Estoy de acuerdo. Fue toda una historia de amor. 
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Una catedral para todo 
(o La única minoría que no es redituable defender) 

 
 

En el centro de un amplio comedor, se ubicaba una 

larga mesa rectangular en la que podían verse varias personas 
sentadas en derredor cenando y dialogando. Los presentes 
eran Daniel, un hombre de cuarenta y un años; Marisa, su 
mujer, de treinta y nueve; Débora, su hija, de catorce; 
Rodolfo, su hijo, de once; Silvana, amiga de Marisa, de 
treinta y siete; Julio, su marido, de treinta y nueve; Lara, su 
hija, de dieciséis; Josefina, prima de Silvana, de veintitrés; 
Jorgelina, amiga de Silvana, de treinta; Miguel, su novio, de 
treinta y uno; y Dalma, amiga de Josefina, de veintiocho. 
Podía verse a lo largo de la cena que la mesa se dividía en 
subgrupos armados según el tema de conversación, pero que 
eventualmente se iban modificando. Silvana era la que se 
levantaba de a ratos para ir a la cocina y traer cosas nuevas o 
llevar cosas ya usadas, ya que era la anfitriona. Luego de un 
nuevo regreso de la cocina, intentó iniciar una conversación 
con Rodolfo diciéndole: 

- Rodolfo, qué grandote que estás. 
- ¿Viste? – Dijo Marisa. 
- De la última vez que lo vi, creció un montón. ¿Y cómo 

va todo? Contános cómo vas en el colegio. 
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- Bien, qué sé yo, ahí. 
- Ahí anda la cosa… 
- Está bajando las notas. – Intervino Marisa – El otro día 

me crucé con la maestra y dijo que está preocupada. 
- Mm, ¿hay muchas materias complicadas? 
- Y sí – Respondió Rodolfo. 
- ¿Cuál es la que menos te gusta? 
- Matemática. La odio. 
- Es la típica, esa materia o la amás o la odiás – Explicó 

Lara. 
- ¿Y en clase cómo te portás? – Intervino Josefina. 
- Bien. 
- Sí, ahí la maestra me dijo que en conducta no tiene 

ninguna queja porque es muy buenito – Agregó Marisa. 
- Muy bien, hay que tratar de mejorar en matemática 

entonces – Incentivó Silvana. 
- El otro día tenía que hacer unos ejercicios del libro, de 

lejos parecía que lo estaba leyendo, pero cuando me acerqué 
tenía un cuaderno del lado de adentro, estaba escribiendo. 

Todos los integrantes de ese subgrupo se rieron, lo que 
hizo que el resto de la mesa se incorporara al mismo. 

- No, no me digas. ¿Qué estabas escribiendo? ¿Otro de 
tus cuentos? 

- Sí, tenía que escribir el final, ya lo tenía en la cabeza y 
tenía que escribirlo. 

- ¿Cuántos cuentos escribiste ya? 
- Y… muchos. Ayer terminé el último – Respondió con 

una sonrisa en el rostro. 
- Waw, ¿y de qué se trata? 
- Es también una crónica policial, empieza con un 

asesinato y los policías van reconstruyendo el caso. 
- Mm, no es muy sangriento ¿no? – Preguntó Josefina no 

muy a gusto. 
- Más o menos. 
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- Ya escribiste más de uno que es policial – Trató Silvana 
de recordar. 

- Sí, hay varios que son así y todos tienen la misma dupla 
del policía y la periodista, que cuenta todo como un artículo. 
Quiero que todos la conozcan esa dupla, porque es algo que 
no se hizo nunca – Contó Rodolfo con gran entusiasmo a la 
vez que sus ojos brillaban. 

- Mirá vos. 
- Ya cuando la terminás querés que todo el mundo la 

conozca. 
- Sí, todo a su tiempo. ¿Tenés algunos borradores para 

mostrarnos? 
Rodolfo se levantó como con un resorte hasta el mueble 

que tenía los borradores, Silvana se miró sonriente con 
Marisa, Rodolfo fue a buscar unas hojas de su bolso ubicado 
en el sillón largo con el resto de estos, le alcanzó las hojas y 
luego se volvió a sentar. 

- Waw – Dijo Silvana mientras las hojeaba. 
- Guarda que chorrea sangre – Dijo Julio. 
Comentario del que todos se rieron. 
- Qué bárbaro, ¿y cuánto hace ya que escribís? 
- El primero lo escribí a los nueve. Cuando tenga 

algunos más hechos quiero empezar a averiguar para 
editarlo. 

- La verdad que te felicito. ¿Y cómo se te ocurren tantas 
historias? 

- En realidad la inspiración viene sola cuando estás 
haciendo otra cosa. Yo no soy de los que se sientan en la 
máquina a ver qué pueden escribir. Las ideas que quiero 
escribir aparecen y les voy dando forma, cuando está 
terminada, ahí es cuando me tengo que sentar a escribirlas. 

Jorgelina miraba con una ligera sonrisa, al mismo tiempo 
que mostraba expresión de asombro. 

- El padre no lo alienta mucho con eso – Volvió a 
intervenir Marisa. 
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Daniel hace una ligera sonrisa dándole la razón. 
- Y… porque no es algo muy redituable, la escritura no 

suele dejar mucha plata – Explica Silvana. 
- Pero a mí no me importa la plata. Me encanta escribir, 

mi sueño es estar entre los mejores escritores. 
- Entonces tenés que seguir adelante. 
- Y por eso quiero que conozcan lo de esta dupla, 

porque la única forma de estar entre los mejores es haciendo 
algo que nadie hizo. Hay gente que dice que ya se escribió 
todo, pero para mí no. 

- Hay que tener una imaginación increíble – Acotó 
Miguel. 

- Sí, ¿y ahora estás trabajando en otro cuento? – 
Preguntó Josefina. 

- Sí, hace unos días empecé otro, que es como una 
continuación de uno de los primeros que escribí. Está 
buenísimo porque automáticamente cuando lo leés, te va a 
agarrar curiosidad para leer ese otro cuento del que habla, 
porque están relacionados todo el tiempo. 

- A veces le pido que salga un poco y se reúna con los 
compañeros a jugar a la pelota – Contó Marisa. 

- Claro, ¿no vas a veces? 
- No me gusta mucho. 
- ¿No te gusta jugar a la pelota? – Preguntó sorprendida 

Dalma. 
- Cada tanto sí, pero tanto no. 
- No te tiene por qué gustar. Tenés que seguir adelante – 

Dijo Silvana devolviéndole los borradores – Muy pocos 
tienen la suerte de saber desde tan chicos cuál es su 
vocación. No te rindas. 

 
Diez años después 
 
En uno de los extremos de un amplio salón, se ubicaba 

una mesa rectangular en la que podían verse sentadas tres 
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personas, dos mujeres mayores en los costados y Rodolfo, 
de veintiún años, en el medio. Al frente y un poco hacia el 
costado, mirando en la misma dirección, había una silla un 
poco más elegante y con apoyabrazos. Mientras que 
enfrentadas a la mesa y a esta silla, había varios asientos 
acomodados, ocupados en su mayoría. En las primeras filas 
y desparramados hacia atrás, podían verse a varios de los 
integrantes de la cena del principio del relato. El evento 
comenzó con una presentación de una de las mujeres 
mayores sentadas al lado de Rodolfo. Acto seguido, ésta le 
hizo una entrevista sobre su libro y sobre cuestiones 
personales. Una de las preguntas fue: 

- ¿Y cómo se te ocurren tantas historias? 
A lo que Rodolfo contestó: 
- En realidad la inspiración viene sola cuando estás 

haciendo otra cosa. Yo no soy de los que se sientan en la 
máquina a ver qué pueden escribir. Las ideas que quiero 
escribir aparecen y les voy dando forma, cuando está 
terminada, ahí es cuando me tengo que sentar a escribirlas. 

Y la pregunta final fue la siguiente: 
- ¿Qué es lo que te lleva a escribir? 
- Es un impulso permanente. Una vocación. No podría 

hacer otra cosa, si dejo de hacerlo me muero. Uno de los 
escritores que tomé como modelo, no solo en mi escritura 
sino en mi vida, fue Edgar Allan Poe. Fue el primer escritor 
que quiso hacer de su profesión su modus vivendi, lo que 
tuvo consecuencias nefastas. Vivió en la pobreza y de esa 
forma murió. Pero lo tomo como modelo porque a más de 
ciento cincuenta años de su desaparición, seguimos hablando 
de él y de la huella que dejó en el planeta cuando fue su 
turno de habitarlo. Definitivamente no se habla de quien le 
editaba los cuentos o poemas, o de los empresarios para los 
que tuvo que trabajar como sustento, personas que seguro 
tuvieron una situación social mucho más favorable a la de él, 
sin embargo, nadie sabe quiénes son, ni nadie sabe sus 
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nombres. Ya sé que no me va a llevar a una situación social 
cómoda, pero es mi vocación, y mi lucha es por la 
trasgresión artística. Sé que en cien años se va a hablar de mí 
y no de aquellos que dedicaron su vida a hacer plata o a 
haber sido la novedad del momento. Mi credo es que por allí 
pasa el verdadero triunfo en la vida. 

Acabó diciendo: 
- Espero verlos a todos el año que viene cuando se haga 

la presentación en la catedral de los escritores argentinos, el 
teatro librería El ateneo. Sé que voy a presentar este libro 
ahí. 

Posteriormente, la presentadora anunció la lectura de un 
fragmento particular de dos cuentos diferentes que 
procedería a leer la otra mujer. Ésta se levantó, se sentó en la 
silla elegante y los leyó. Al finalizar, volvió a sentarse en la 
mesa alargada y la presentadora hizo el mismo anuncio para 
Rodolfo, que se levantó y se sentó en la silla elegante, donde 
leyó dos cuentos de género policial protagonizados por una 
dupla integrada por un policía y una periodista. 

Lara miraba con una ligera sonrisa, al mismo tiempo que 
expresión de asombro. 

Al término de la presentación, muchos de los presentes 
se fueron acercando a la mesa alargada para saludar a 
Rodolfo, comprarle un libro y pedirle que se lo firmara. 

Ese año terminó de gran manera para él, ya que había 
podido publicar su libro de antología y había podido 
concretar un pequeño ciclo de presentaciones en lugares 
modestos y para su entorno. Además, se había contactado 
con la encargada del teatro librería El Ateneo que, así como 
Rodolfo lo había anunciado en su presentación, era una de 
las catedrales de la literatura en Argentina, un lugar en donde 
presentaban sus libros muchos de los escritores más 
reconocidos del país. Había generado una relación agradable 
con ella que lo había estímulo diciéndole: “Sé que vivimos en 
una sociedad donde la gente sensible está un escalón por 
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debajo de los leprosos. A mí me gusta darles un lugar a ellos 
porque son la única minoría que no es redituable defender”. 
Más allá de eso, el siguiente año iba a empezar con una 
novedad que tal vez lo fue solo para Rodolfo: la encargada 
del teatro iba a renunciar a su cargo y dar paso a una nueva 
persona. Esta nueva persona se llamaba Eliana Domínguez, 
tenía una política un tanto diferente a la de su antecesora y 
quería darle al lugar una distinta idiosincrasia. Comenzó su 
trabajo en el mes de febrero, analizando los proyectos 
presentados para el primer semestre del año, y entre los 
mismos hubo algunos que Eliana juzgó no indicados para el 
lugar. Para mediados de ese mes, Rodolfo debía volver a 
comunicarse con la encargada para pactar una reunión que 
terminara de arreglar los detalles finales de la presentación. 
Cuando lo hizo, apenas supo del cambio de ésta, y al hablar 
con Eliana, logró pactar la reunión para la semana entrante. 
Sin embargo, en la reunión las noticias no iban a ser buenas: 
recibió la noticia de que su proyecto había sido juzgado no 
indicado para el lugar. Esto dio lugar a un largo reproche por 
parte de Rodolfo, pero las únicas respuestas que recibía era 
que su estilo no iba con la política del lugar. Y en efecto, 
nunca pudo modificar siquiera la posición de Eliana que se 
mostró, de principio a fin, firme como una roca. Rodolfo se 
fue de allí con la impresión de que se trataba de un asunto 
plenamente personal. La semana siguiente, Eliana iba a tener 
su primera reunión con la comisión del lugar, allí dio parte 
de las decisiones tomadas con respecto a los proyectos 
presentados para el primer semestre. Podía decirse que gran 
parte de los proyectos reprobados no eran vistos de la 
misma manera por la comisión, y que el caso de Rodolfo fue 
uno de los menos comprendidos y el que más preguntas 
generó; sin embargo, Eliana mantuvo el argumento y la 
firmeza de la reunión con el propio Rodolfo. Eventualmente 
su decisión fue respetada. 
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Ese fin de semana, Marisa se volvía a reunir, como solía 
hacer cada cierto tiempo, con su grupo de amigas. Se iba a 
demorar y tardó un poco más en llegar que el resto. Dalma 
era la que más hablaba haciendo referencia a su trabajo y a 
algunos problemas con sus compañeros, mezclado con la 
noticia de que su perro ya se había recuperado del problema 
que tenía. Finalmente, terminó diciendo: 

- A veces es muy estresante, te juro que entre más 
conozco a la gente, más quiero a mi perro. 

El resto del grupo se manifestó de acuerdo con el 
comentario y luego fueron modificando los temas de 
conversación. Marisa, en charlas telefónicas, les había 
comentado que Rodolfo estaba angustiado debido al 
problema del teatro, por lo que también se tocó ese tema. 
Dalma era la que más callada se mantenía, pero se veía con 
una sonrisa algo macabra en su rostro. Finalmente, terminó 
diciendo con un tono irónico: 

- ¿Pero cómo, che…? Yo tenía entendido que iba a 
presentar en El Ateneo, que es la catedral de la literatura. 
¿No era que esperaba a ver a todos allá? 

El comentario hizo que muchas no pudieran evitar la 
pequeña sonrisa. Poco después, llegó Marisa y continuaron 
sus charlas habituales. Estuvieron algunas horas y ya 
pretendían irse cuando empezaba a sonar por lo bajo algo de 
música movida y, al mismo tiempo, se empezaba a hacer casi 
imposible ignorar una discusión que llevaba a cabo una 
pareja de veintipico de años, a algunas mesas de distancia. 
Problemas aparentemente de convivencia, de reclamos 
pasados y presentes que provocaban en la reunión miradas 
acompañadas de pequeñas sonrisas. Si bien no fue algo 
escandaloso, los tonos fueron subiendo, así como las mutuas 
amenazas de que la relación terminaría. Dalma fue la que se 
levantó de la mesa y se puso a bailar sola en el medio de las 
mesas mirando hacia arriba y mostrando una expresión de 
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goce, al mismo tiempo que invitaba a sus amigas. Josefina 
fue la que la acompañó. 

A partir de la semana siguiente, Rodolfo empezó a idear 
formas de conseguir una presentación tan prestigiosa como 
hubiera sido la de El Ateneo, pero el panorama empezó a 
complicarse. Todavía no había crecido tanto como escritor y 
aquella resultaba, para el momento, la más accesible. El 
Ateneo, por su parte, había realizado un convenio que iba a 
hacer crecer aún más la venta en la cadena de librerías. Estos 
últimos descubrimientos le habían mostrado ese aspecto 
negativo, pero al mismo tiempo le habían mostrado uno 
positivo: finalmente, era poseedor de un estilo, un estilo 
literario que lo identificaba. Ese estilo lo llevó a contactarse 
con colegas que compartieran su visión, los cuales en su 
mayoría eran personas mayores que él, y de esos contactos 
supo que muchos estaban realizando presentaciones en 
lugares como la Sociedad Argentina de Escritores, la 
Manzana de las Luces y la Biblioteca Nacional. A partir de 
aquí, empezó en su vida un proceso distinto que le daba lo 
necesario para conseguir la trasgresión que buscaba, la cual, 
al igual que todo, era cuestión de tiempo. Porque más allá de 
la injusticia y las diferencias de difusión generadas por 
culturas dominantes y masivas, Rodolfo descubrió que 
existe… una catedral para todo. 

 
Notte e drammaturgia 

Che ti perderai 
Non so chi tu sei 

Nè se tornerai 
 

Notte e drammaturgia 
Non so se saprai 

Ho bisogno che mi vedi 
State qui con me 

 
Notte e drammaturgia 

Profondo, frivolo, arte, commercio 
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E una espressione di gioventù 
Silenzio che chiede più 

 
Notte e dramaturgia 
Che mi abbraccerà 

La vita così 
Non mi dorrà 

 
Notte e drammaturgia 

Non so se saprai 
Ho bisogno che mi vedi 

State qui con me 
 

Notte e drammaturgia 
Profondo, frivolo, arte, commercio 

E una espressione di gioventù 
Applauso che chiede più 
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Ocultos y dominantes 
 

 

Martínez Rigueira, un hombre de cincuenta y pico de 

años, vestido formalmente, seguía mirando la tapa del diario, 
sentado en su escritorio con una expresión que mezclaba la 
bronca y la preocupación. 

- Te preocupaste demasiado, yo te dije, era algo que iba a 
pasar desapercibido y terminó pasando desapercibido – Dijo 
Sara, la mujer de treinta y pico de años que estaba del otro 
lado del escritorio. 

- No es eso. Este diario hasta hace un año no era nada. 
Lo que fue creciendo en los últimos meses es increíble. 
Empezó siendo una agenda cultural y mirá ahora… tienen 
una postura muy marcada. Nos quieren destruir, me quieren 
destruir. En poco tiempo van a ser un terrible dolor de 
cabeza, ya puedo sentirlo. 

- Vos lo dijiste, empezó siendo una agenda cultural, y 
hoy no son mucho más que eso. 

En ese momento, se escuchó que se abría la puerta. Se 
trataba de un joven de veintipico de años, con una carpeta 
en la mano y también vestido formalmente, que golpeó y 
pasó acercándose al escritorio. 
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- Disculpe, me había dicho que pasara a esta hora para 
redondear lo de mi entrada al partido – Comenzó diciendo 
sacando unas hojas de la carpeta. 

- Sí, disculpame no es tan buen momento. Estoy con la 
cabeza en quinientas cosas – Dijo Martínez Rigueira sin dejar 
de mirar el diario. 

- Sí, pero ¿se acuerda que habíamos arreglado para hoy, 
porque la semana que viene ya tenía que empezar a hacer un 
informe? 

- Bueno, no es problema mío eso, ahora no es un buen 
momento. 

El joven se quedó mirándolo con algo de bronca que 
empezó a brotar en su mirada. 

- Disculpame, yo tuve que cancelar la reunión que tenía, 
lo hice porque me había dicho que hoy terminábamos todo. 

- Me importa tres carajos si cancelaste la reunión. – Saltó 
con un grito de enojo Martínez Rigueira – Te dije que ahora 
no puedo, no me rompás más las pelotas, tomátela. 

El joven volvió a poner las hojas dentro de la carpeta y 
se retiró furioso con paso acelerado. Sara continuaba 
mirando el escritorio con una sonrisa que implicaba conocer 
la situación en la que estaba Martínez Rigueira. Lo miró y le 
dijo: 

- Estás dejando que te afecte demasiado lo de este diario, 
al Martínez Rigueira que conozco no le movería un pelo lo 
que pudieran hacer diarios así. 

- Este Martínez Rigueira no es el mismo de antes, la 
sociedad no es la misma de antes, el país no es el mismo de 
antes. Hoy esta gente tiene mucho apoyo y le quieren hacer 
creer a la gente que le van a hacer vivir una epopeya. 

- La sociedad y el país cambiaron siempre, y siempre la 
gente se adaptó al verso de turno. Vos te has tenido que 
enfrentar con toda clase de enemigos, jamás le tuviste miedo 
a ninguno. 

Martínez Rigueira sonrió. 
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- Siempre existe algo de miedo. 
Sara sonrió nuevamente y se levantó pasando del otro 

lado del escritorio, poniéndose atrás de él y comenzando a 
hacerle unos masajes en los hombros. 

- No dejes que te afecte, vas a ver que todo va a salir 
bien. 

Martínez Rigueira realizó un gesto de relax y satisfacción 
y giró la cabeza hacia ella, ella se agachó un poco y se 
besaron. 

Horas después, dentro de la misma oficina, Martínez 
Rigueira estaba sentado del mismo lado del escritorio 
dialogando con Javier y Guillermo, dos jóvenes de veintipico 
de años, que estaban sentados del otro lado. Ambos 
mostraban actitudes seguras. En cierto momento de la 
charla, Javier comentaba: 

- Es un momento complicadísimo. A mí el alquiler se me 
ajusta cada seis meses, y el mes que viene empieza el último 
semestre. Ya estuve hablando con otros inquilinos del 
edificio que están en un dos ambientes como el mío y que 
entraron hace poco, más que nada como referencia, para 
saber lo que me pueden llegar a subir. Y por lo que me 
dijeron… 

- Me imagino. ¿Vos tenés un contrato de dos años? – 
Preguntó Martínez Rigueira. 

- Sí. 
- Y sí. Fue en el último año que se disparó todo. 
- Sí, porque por más que en los números oficiales no 

haya subido tanto el dólar, el tema es que sí subió el dólar 
clandestino, y ese es el único que se consigue. 

- Exacto. 
- Y es la historia de siempre en este país, la suba del 

dólar se traspasa a los precios – Intervino Guillermo. 
- Ese es el tema. ¿Tu caso cómo es? 
- Yo estoy hace un año. Cuando entré todavía no había 

empezado la devaluación fuerte. 
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- Fue justo. 
- Sí, ahí. Igual, en mi caso, le estoy alquilando a un 

conocido y eso ayudó mucho. Es amigo de un amigo. Me 
hizo zafar de muchas cosas que hay que poner cuando 
entrás. 

- Qué bueno eso. 
- Pero también hay otras situaciones que son todavía 

peores. Conozco gente que para ese momento había 
comprado, se endeudó con créditos y ahora la tienen 
complicada en serio. 

- Sí, esos casos son los peores. 
- Claro, porque encima los sueldos no suben, - Explicó 

Javier – o, por lo menos, no en la medida que sube todo. A 
mí hace unos meses me subieron el sueldo en el trabajo, 
pero prácticamente lo comió la inflación. 

- Sí, a mí me pasó igual, - Afirmó Guillermo – y en 
realidad los precios de los servicios también deberían estar 
mucho más altos, pero con todo el subsidio que están 
poniendo, lo vienen piloteando hasta ahora. No sé cuánto 
tiempo más lo van a poder hacer. 

- Hasta que explote todo por los aires. 
- Y… sí, eso no se puede mantener mucho tiempo. – 

Explicó Martínez Rigueira – Es todo irreal. Nosotros desde 
este espacio tratamos de aportar. Lo hacemos a nuestra 
manera pero siempre lo hacemos, y que gente joven se 
quiera sumar, para nosotros es muy positivo. Si les parece, 
yo lo que voy a hacer es acomodar todo para que les hagan 
las entrevistas de ingreso. En algunos días se van a 
comunicar con ustedes para arreglar la fecha y el lugar de la 
entrevista, ¿les parece? 

- A mí sí – Respondió Javier. 
- A mí también – Respondió Guillermo. 
- Perfecto, entonces hacemos así – Acotó Martínez 

Rigueira como una señal de finalización del encuentro. 
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Ambos se levantaron, le dieron la mano y se retiraron. 
Ya en los pasillos, ambos se saludaron y tomaron diferentes 
caminos para salir del lugar. 

La jornada siguiente, Sara caminaba por la vía pública 
hasta que se detuvo en la entrada de un elegante edificio. 
Tocó el timbre del portero y la atendió una voz femenina, 
ella contestó: 

- Hola, la estoy buscando a la licenciada Aquino. 
- Sí, cómo no. 
Se escuchó la chicharra, Sara empujó la puerta y entró, 

atravesó el hall y subió por la escalera hasta el primer piso. 
Allí estaba la puerta abierta, por lo que ingresó a la sala de 
espera donde estaba la secretaria en un escritorio. 

- Hola, la licenciada ya se desocupa, está terminando una 
sesión. 

- Bárbaro, la espero. 
Transcurridos poco menos de cinco minutos empezó a 

escucharse la voz de una mujer del otro lado de la puerta 
más cercana. Sara se fue acercando a la misma. La puerta se 
abrió, se vio a Verónica, una mujer más o menos de la edad 
de ella, hablándole a un joven de veintipico de años. 

- Haceme caso, vos tenés que ser como sos, y tener 
paciencia, tenés que seguir intentando siempre, y ya vas a ver 
que las mujeres van a empezar a aparecer. 

El joven escuchaba con una sonrisa optimista, 
preocupado por quedar bien. Finalmente se saludaron con 
un beso y de esa forma se retiró sin dejar de sonreír. Sara y 
Verónica también se saludaron con un beso, la primera le 
dijo: 

- Me comentaron de los dos nuevos aspirantes. 
- Sí, el otro día me llamó por teléfono Martínez Rigueira. 

Lo noté distinto, parece más entusiasmado que la última vez. 
Se ve que lo que él llegó a ver fue bastante positivo. 

- Seguro, es que hace bastante que no se da un ingreso. 
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- Bueno… en realidad se trató, el tema del rito fue lo que 
terminó cancelando todo. 

- Y sí. ¿Cuándo les hacés la entrevista? 
- Este jueves. 
- Bueno, no dejes de tenernos al tanto. Yo ahora me voy 

a ver con gente del partido, nos seguimos hablando. 
- Dale, el viernes les paso la noticia. 
- Dale. 
Se volvieron a saludar con un beso y de esa manera Sara 

se retiró, mientras que Verónica se acercó a hablar a la 
secretaria para chequear sus próximos pacientes. 

Ese jueves, Verónica llegó al lugar en cuestión. Se debían 
ver en la entrada del edificio donde estaba su consultorio. 
Allí ya la estaba esperando Javier, que vestía de forma 
distinta a la última vez, tenía una remera y un bermudas, lo 
único que también llevaba la última vez eran unas zapatillas 
bastante modernas de color gris que llamaban la atención 
por tener el símbolo de un rayo blanco en las partes 
externas, representando a la marca. Éste se presentó, se 
saludaron y ella comenzó con las preguntas que iban a 
hacerle decir al aspirante su postura en algunos temas de 
actualidad. Las preguntas fueron cinco. La última fue la 
siguiente: 

- Y decime ¿Cómo pensás que podés cooperar con 
nuestro partido? 

- Con militancia, con dedicación, porque quiero cambiar 
la situación que se vive en este país y sé que con lucha se 
puede lograr, estoy convencido y tengo las ganas de hacerlo. 

- Muy bien. Te aclaro algo en caso de que se dé tu 
ingreso: adentro vas a notar que la dinámica no es muy 
distinta a la de ningún otro partido, pero que por razones 
que también vas a ir conociendo, nos mantenemos más 
ocultos. Aunque… hay una parte, y ésta es la parte que hace 
arrepentir a la mayoría o que los hace dudar y que hacemos 
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por la misma razón por la que nos mantenemos ocultos, que 
es el rito de iniciación. 

Acá Javier cambió efectivamente su expresión de 
seguridad por una de duda. 

- ¿Qué rito de iniciación? 
- Un rito de iniciación que tienen que hacer todos 

aquellos que quieren entrar al partido, para probar que 
realmente quieren hacerlo y que tienen la misma visión que 
nosotros. Pero básicamente para probar que el partido va a 
estar por encima del resto de sus actividades. Es algo para 
alejar a los que no están verdaderamente comprometidos y 
que hasta ahora ha funcionado y ha sido cien por ciento útil. 

Javier no pudo evitar poner una cara de preocupación. 
- ¿Y en qué consiste? 
- Eso no te lo podemos decir nosotros, vas a tener que 

descubrirlo vos, vos vas a tener que mostrarnos qué es lo 
que podés hacer para probar todas estas cosas. Si estás de 
acuerdo, yo ahora te voy a dar los formularios finales para 
que los llenes. 

Javier asintió haciendo un gran esfuerzo para disimular la 
duda, lo que no consiguió lograr del todo. Verónica al notar 
esto, le dijo: 

- Si no te parece, está todo bien. 
- No, no, no hay ningún problema. 
- ¿Seguro? 
- Seguro, no hay ningún problema. Yo ya te dije, quiero 

ser miembro del partido. 
En ese momento a Verónica le sonó su celular, lo sacó 

del bolsillo y vio el número. Le dijo a Javier que la disculpara 
un momento y atendió alejándose lentamente hacia la 
esquina, doblando apenas en ésta. Javier se quedó esperando. 
Poco más de transcurrido un minuto, dos jóvenes se le 
acercaron y uno de ellos le dijo: 

- ¿Qué hacés, che? Están buenas esas zapatillas. 
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Javier empezó a mirar para distintos lados, presintiendo 
lo que estaba pasando. Efectivamente, el otro joven le dijo 
enojado: 

- Vení con nosotros. 
- ¿Qué? 
- Que vengas con nosotros – Le repitió el primero de 

ellos. 
- No, ahora no puedo, capo. 
Verónica, por su parte, acababa de guardar su celular y se 

dirigía a volver a donde la estaba esperando Javier, cuando se 
le acercó Guillermo diciéndole: 

- Disculpá ¿Vos sos la licenciada Aquino? 
- Sí. 
- ¿Qué tal? Mi nombre es Guillermo. Tenía que pasar a 

verte hoy por el posible ingreso al partido. 
- Ah sí, yo ahora estoy terminando la entrevista con el 

otro chico. En cinco minutos estoy con vos. 
Mientras tanto, los dos jóvenes estaban atacando 

físicamente a Javier. Éste se resistía pero los dos jóvenes 
parecían superarlo en fuerza. Guillermo, por su parte, retuvo 
a Verónica preguntándole: 

- Disculpame, te hago una consulta solamente: me 
comentaron algo de una especie de rito de iniciación. 

- Sí, en realidad es algo que los que quieren entrar tienen 
que hacer como forma de probar que realmente quieren 
entrar al partido y de que tienen la misma visión del partido. 

Mientras tanto, Javier estaba casi inconsciente y descalzo. 
Los dos jóvenes lo cargaron en hombros doblando por la 
esquina opuesta a la que se había ido Verónica. Miraron 
hacia ambos lados. Al no ver gente cerca, siguieron 
caminando hasta un contenedor ubicado junto al cordón, 
éste tenía la tapa abierta y lo arrojaron adentro. Acto 
seguido, volvieron a mirar a ambos lados y salieron 
caminando disimuladamente pero a paso acelerado. 
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Guillermo, por su parte, volvió a retener a Verónica 
diciéndole: 

- Yo el otro día tuve una charla con Martínez Rigueira y 
de alguna manera me dio confianza, porque tenemos una 
visión de las cosas muy parecida. 

- Eso es lo que él quiere, él es el que se encarga de eso. 
Vení, acompañame que termino la entrevista con el otro 
chico. 

Los dos caminaron hacía el lugar donde supuestamente 
Javier estaba esperando. Al llegar, Verónica preguntó, 
confundida: 

- ¿Y Javier? 
Chequeó mirando la entrada del edificio para confirmar 

que era el lugar donde lo había dejado. Miró para ambos 
lados y para la vereda de enfrente. 

- Qué raro. Le dije que me esperara. Le tenía que dar los 
formularios finales. 

- Ah, pero tengo entendido que hay gente que cuando le 
dicen lo del rito… le agarra la duda. 

- Sí, pero él me había dicho que no, que quería entrar de 
todas formas. 

- ¿No le agarró duda en algún momento? 
- Sí, en un momento sí, parecía que no iba a agarrar, pero 

después se lo vio decidido. 
- Y esa es la típica. Yo el otro día no lo vi tan seguro. 

¿Qué te parece si me hacés la entrevista a mí? 
- Dale. 
Verónica realizó el mismo procedimiento con Guillermo. 

En la última pregunta, Guillermo respondió: 
- Siento que puedo darle mucho al partido. El otro día lo 

sentí cuando hablaba con Martínez Rigueira. Sentí que 
tenemos una visión muy parecida de las cosas y que éste va a 
ser mi lugar. 

- Bárbaro, en caso de que se dé tu ingreso vas a notar 
que la movilización del partido es muy similar a la de otros. 
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Pero, por razones que vas a ir conociendo, nos mantenemos 
ocultos. 

- Sí, lo sé, así como sabía lo del rito de iniciación. Hace 
tiempo que quiero entrar a este partido y he tratado de 
conocer lo que más se pudiera. 

- Entonces te puedo dar los formularios finales…  
- Sí, ningún problema. 
De esa forma, Guillermo realizó la parte final del trámite. 
Finalizado el proceso, los dos se retiraron para el mismo 

lado, el lado opuesto al que habían venido. Doblaron en la 
esquina, y cerca de la mitad de cuadra, estaba el contenedor. 
Guillermo, que iba del lado opuesto del cordón, vio a lo lejos 
que sobresalían las plantas de dos pies descalzos apoyados 
con los tobillos en el borde. Ante esto, intentó hablarle a 
Verónica: 

- La verdad que me tiene muy entusiasmado el tema de 
militar en el partido. 

- Seguro va a salir todo bien, te veo convencido y eso es 
lo principal para poder entrar y para hacer un buen trabajo. 

Mientras decía esto, dejaban atrás el contenedor. Por lo 
que Guillermo respondió, relajado: 

- La verdad que sí, lo estoy. 
La jornada siguiente, Verónica llamó a Sara para 

informarle lo que había sucedido, y luego llamó a Martínez 
Rigueira. Esto es algo de lo que se dijo en la última charla: 

- De las dos personas quedó una nada más, Guillermo. 
Lo de Javier fue muy raro. Parecía marchar todo bien pero 
cuando se enteró de lo del rito desapareció. 

- Y sí, es obvio, para eso está el rito. 
- Guillermo lo aceptó, ahora tenés que esperar a ver qué 

rito decide hacer. 
- Sí, en realidad… Guillermo ya lo realizó el rito. 
- ¿Cómo que ya lo realizó? 
- Sí, él me comentó el otro día lo que quería hacer y… 

me pareció más que interesante, me pareció una actitud muy 
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digna del partido. Lo estoy esperando ahora para que me 
traiga la prueba de que efectivamente lo hizo. 

- Ah bárbaro, ¿ya se puede decir que es parte del partido? 
- Todavía no, pero en cuanto llegue te llamo para 

confirmarte. 
- OK. 
En un lapso no superior a veinte minutos, alguien golpeó 

la puerta de la oficina. Martínez Rigueira lo hizo pasar, la 
puerta se abrió y el que se vio fue a Guillermo sosteniendo 
una bolsa. Martínez Rigueira sonrió y dejó lo que hacía. 
Guillermo ingresó, cerró la puerta y se acercó al escritorio 
diciendo: 

- Vine para cumplir con mi parte final del rito. Acá está 
la prueba. Una nueva donación para que quede a nombre de 
nuestro partido. 

Guillermo sacó de la bolsa un par de zapatillas. Estas 
zapatillas eran grises y tenían una seña particular: ambas 
tenían en su parte externa el símbolo de la marca, el símbolo 
de un rayo blanco. Cuando Martínez Rigueira notó este 
símbolo, volvió a sonreír, levantó el teléfono, marcó un 
número, y cuando lo atendieron, dijo: 

- Verónica, confirmado: Guillermo es parte del partido. 
 
 

Final alternativo 
 
 
El jueves siguiente, Verónica llegó al lugar en cuestión. 

Se debían ver en la entrada del edificio donde estaba su 
consultorio. Allí ya la estaba esperando Javier, que vestía 
informalmente. Éste se presentó, se saludaron y ella 
comenzó con las preguntas que iban a hacerle decir al 
aspirante su postura en algunos temas de actualidad. Las 
preguntas fueron cinco. La última fue la siguiente: 
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- Y decime ¿Cómo pensás que podés cooperar con 
nuestro partido? 

- Con militancia, con dedicación, porque quiero cambiar 
la situación que se vive en este país y sé que con lucha se 
puede lograr, estoy convencido y tengo las ganas de hacerlo. 

- Muy bien. Te aclaro algo en caso de que se dé tu 
ingreso: adentro vas a notar que la dinámica no es muy 
distinta a la de ningún otro partido, pero que por razones 
que también vas a ir conociendo, nos mantenemos más 
ocultos. Aunque… hay una parte, y ésta es la parte que hace 
arrepentir a la mayoría o que los hace dudar y que hacemos 
por la misma razón por la que nos mantenemos ocultos, que 
es el rito de iniciación. 

Acá Javier cambió efectivamente su expresión de 
seguridad por una de duda. 

- ¿Qué rito de iniciación? 
- Un rito de iniciación que tienen que hacer todos 

aquellos que quieren entrar al partido, para probar que 
realmente quieren hacerlo y que tienen la misma visión que 
nosotros. Pero básicamente para probar que el partido va a 
estar por encima del resto de sus actividades. Es algo para 
alejar a los que no están verdaderamente comprometidos y 
que hasta ahora ha funcionado y ha sido cien por ciento útil. 

Javier no pudo evitar poner una cara de preocupación. 
- ¿Y en qué consiste? 
- Eso no te lo podemos decir nosotros, vas a tener que 

descubrirlo vos, vos vas a tener que mostrarnos qué es lo 
que podés hacer para probar todas estas cosas. Si estás de 
acuerdo, tenés que volver mañana a esta hora y llenar los 
formularios finales. 

Javier asintió haciendo un gran esfuerzo para disimular la 
duda, lo que no consiguió lograr del todo. Verónica al notar 
esto, le dijo: 

- Si no te parece, está todo bien. 
- No, no, no hay ningún problema. 
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- ¿Seguro? 
- Seguro, no hay ningún problema. Yo ya te dije, quiero 

ser miembro del partido. 
- ¿Te anoto para vernos mañana? 
- Sí, sí, anotame. 
- Bárbaro, ya quedamos entonces. 
Cuando Javier se retiró, al rato llegó Guillermo también 

vestido informalmente. Se presentó, se saludaron, y Verónica 
realizó el mismo proceso con él. En la última pregunta, 
Guillermo respondió: 

- Siento que puedo darle mucho al partido. El otro día lo 
sentí cuando hablaba con Martínez Rigueira. Sentí que 
tenemos una visión muy parecida de las cosas y que éste va a 
ser mi lugar. 

- Bárbaro, en caso de que se dé tu ingreso vas a notar 
que la movilización del partido es muy similar a la de otros, 
pero por razones que vas a ir conociendo nos mantenemos 
ocultos. 

- Sí, sé muy bien de eso, hace mucho que quiero entrar 
en este partido y sé muy bien de eso, así como sé del rito de 
iniciación. 

Verónica se sorprendió. 
- Ah, ¿ya conocés del rito de iniciación? 
- Sí, sí. 
- ¿Sabés que eso es algo que hace arrepentir a muchos? 
- Sí. No es mi caso. 
- ¿Entonces te anoto para mañana a esta misma hora 

para los formularios finales? 
- Dale. 
- Bien, entonces ya quedamos. 
Ese viernes, Verónica volvió al lugar en cuestión. Aún 

no se había presentado nadie. A algunas cuadras se lo veía 
caminar a paso acelerado a Javier, que vestía de forma 
distinta a la última vez, tenía una remera y un bermudas, 
pero llevaba algo que había usado el día de la charla con 
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Martínez Rigueira, unas zapatillas bastante modernas de 
color gris que llamaban la atención por tener el símbolo de 
un rayo blanco en las partes externas, representando a la 
marca. Fue atravesando las últimas cuadras que le quedaban 
y, llegando al último cruce, alcanzó a visualizar a Verónica, lo 
cual lo motivó. Cuando se disponía a cruzar la calle, dos 
jóvenes se le acercaron, y uno de ellos le dijo: 

- ¿Qué hacés, che? Están buenas esas zapatillas. 
Javier empezó a mirar para distintos lados, presintiendo 

lo que estaba pasando. En ese momento, y del otro lado de 
la calle, apareció Guillermo que se acercó a saludar a 
Verónica, mientras que uno de los dos jóvenes sacó una 
pistola de su bolsillo y le dijo enojado a Javier: 

- Vení con nosotros. 
- Por favor, les doy lo que quieran. 
- Cerrá el culo y vení con nosotros porque te quemamos 

acá. 
Sin más alternativa, Javier obedeció. Los tres caminaron 

para el otro lado y doblaron en la esquina. Por su parte, 
Verónica y Guillermo entraron al edificio y subieron al 
consultorio de ella que le hizo completar los formularios 
finales. 

Mientras tanto, doblando a la esquina, los dos jóvenes 
estaban matando a golpes a Javier. Cuando acabaron, los dos 
jóvenes volvieron a la avenida mirando hacia ambos lados, al 
no ver gente cerca, caminaron cargando a Javier, que estaba 
inconciente y descalzo, hasta un contenedor ubicado junto al 
cordón en la cuadra donde lo habían detenido, éste tenía la 
tapa abierta y lo arrojaron adentro. Acto seguido, volvieron a 
mirar a ambos lados y salieron caminando disimuladamente 
pero a paso acelerado.  

Por su parte, Verónica y Guillermo acabaron la 
tramitación y comenzaron a bajar. Salieron del edificio y se 
retiraron los dos para el mismo lado, el lado donde se había 
detenido a Javier. Ella, algo desentendida, comentó: 
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- Qué raro que no haya venido Javier. 
- Y… tengo entendido que hay gente que cuando le 

dicen lo del rito… le agarra la duda. 
- Sí, pero él me había dicho que no, que quería entrar de 

todas formas. 
- ¿No le agarró duda en algún momento? 
- Sí, en un momento sí, parecía que no iba a agarrar, pero 

después se lo vio decidido. 
- Y esa es la típica. Yo el otro día no lo vi tan seguro. 
Cerca de la mitad de cuadra estaba el contenedor. 

Guillermo, que iba del lado opuesto del cordón, vio a lo lejos 
que sobresalían las plantas de dos pies descalzos apoyadas 
con los tobillos en el borde. Ante esto, intentó hablarle a 
Verónica: 

- La verdad que me tiene muy entusiasmado el tema de 
militar en el partido. 

- Seguro va a salir todo bien, te veo convencido y eso es 
lo principal para poder entrar y para hacer un buen trabajo. 

Mientras decía esto, dejaban atrás el contenedor. Por lo 
que Guillermo respondió, relajado: 

- La verdad que sí, lo estoy. 
La jornada siguiente, Verónica llamó a Sara para 

informarle lo que había sucedido, y luego llamó a Martínez 
Rigueira. Esto es algo de lo que se dijo en la última charla: 

- De las dos personas quedó una nada más, Guillermo. 
Lo de Javier fue muy raro. El jueves se fue confirmando que 
volvía ayer, pero no volvió. 

- Debió tener algo más importante que hacer. 
- Guillermo sí volvió, ahora tenés que esperar a ver qué 

rito decide hacer. 
- Sí, en realidad… Guillermo ya lo realizó el rito. 
- ¿Cómo que ya lo realizó? 
- Sí, él me comentó el otro día lo que quería hacer y… 

me pareció más que interesante, me pareció una actitud muy 
digna del partido. 
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- Ah… mirá vos, a mí me sorprendió que no se lo tuve 
que decir, ya lo sabía. 

- Sí, se ve que trató de conocer todo lo que se pudo. Lo 
estoy esperando ahora para que me traiga la prueba de que 
efectivamente lo hizo. 

- Ah bárbaro, ¿ya se puede decir que es parte del partido? 
- Todavía no, pero en cuanto llegue te llamo para 

confirmarte. 
- OK. 
En un lapso no superior a veinte minutos, alguien golpeó 

la puerta de la oficina. Martínez Rigueira lo hizo pasar, la 
puerta se abrió y el que se vio fue a Guillermo sosteniendo 
una bolsa. Martínez Rigueira sonrió y dejó lo que hacía. 
Guillermo ingresó, cerró la puerta y se acercó al escritorio 
diciendo: 

- Vine para cumplir con mi parte final del rito. Acá está 
la prueba. Una nueva donación para que quede a nombre de 
nuestro partido. 

Guillermo sacó de la bolsa un par de zapatillas. Estas 
zapatillas eran grises y tenían una seña particular: ambas 
tenían en su parte externa el símbolo de la marca, el símbolo 
de un rayo blanco. Cuando Martínez Rigueira notó este 
símbolo, volvió a sonreír, levantó el teléfono, marcó un 
número, y cuando lo atendieron, dijo: 

- Verónica, confirmado: Guillermo es parte del partido. 
 
 

Segundo final alternativo 
 
 
La escena transcurre en el salón de una empresa. En una 

de las paredes se veía un cartel que decía: “Línea 63”. Allí 
estaba Javier hablando con tres personas de algunos años 
más. Todos formaban una pequeña ronda. 
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- Esta línea de colectivo dejó de tener el buen servicio 
que tenía cuando yo era chico. Eso lo sabe todo el mundo. – 
Comenzó explicando Javier firme y decidido – Es una de las 
más importantes del barrio porque pasa cerca de la esquina 
donde se reúnen la mayoría de los adolescentes que hacen la 
previa con amigos antes de ir a bailar. Y me acuerdo que en 
la esquina de Avenida San Martín y Juan Agustín García era 
la parada en la que se subía medio mundo, porque se iban a 
los boliches de Flores. Esto dejó de ser así gracias al nuevo 
director de la empresa que parecería no tener en cuenta para 
nada si las unidades llegan o no a tiempo. Yo trabajo cerca 
de esa esquina los días de semana, y salgo tarde, salgo poco 
antes de las nueve de la noche y es prácticamente un 
desierto. Cuando empecé a trabajar ahí, el colectivo estaba 
todos los días, como un reloj, ahí a las nueve. Esto también 
dejó de ser así gracias al nuevo director de la empresa. Hace 
unos meses les hice la primera visita, una visita totalmente 
informal, con el objetivo de que tuvieran más en cuenta el 
horario de las paradas, se comprometieron a cambiar las 
cosas y al final no hicieron absolutamente nada, no solo no 
están llegando a horario sino que pareciera que llegan cada 
vez más tarde, y finalmente la semana pasada, mientras 
esperaba el colectivo en esa esquina para volver, llevando ya 
casi cuarenta minutos de retraso, me asaltaron. Estoy harto, 
lo intenté por las buenas y no me dieron bola, así que ahora 
es personal. Yo no voy a permitir que en la comuna en 
donde soy miembro del consejo, haya gente que no cumpla 
con las responsabilidades que tiene y que no haga su trabajo 
como lo tiene que hacer. Si para la semana que viene los 
colectivos no están funcionando en horario, voy a realizar la 
denuncia correspondiente para que el director de la empresa 
sea removido inmediatamente de su cargo. ¿Les quedó claro? 

Los tres hombres no encontraron forma de refutar lo 
dicho y asintieron con la cabeza. 
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Días después, en un salón amplio y bastante moderno, 
estaban reunidos siete jóvenes, cuatro varones y tres 
mujeres, de unos veintipico de años. Dos de los varones 
estaban sentados un poco más aislados del grupo, estos eran 
Guillermo y Javier. Una de las mujeres comentó: 

- Esta mina va a causar dolores de cabeza, estoy segura 
de eso. Hay montones de personas que la quieren parar 
ahora. 

- Yo no me la banco ni un poquito – Acotó otra mujer. 
- Yo nunca la entendí ni a ella ni a todas esas mujeres de 

la política que se hacen las revolucionarias y que luchan por 
los derechos de los pobres – Agregó uno de los hombres. 

- ¿Por qué no las entendés? 
- Porque todas luchan por los pobres, pero están casadas 

con un tipo de guita. Me causa gracia que hagan de todo para 
defender los derechos de los pobres, para darles una mejor 
calidad de vida, pero a la hora de elegir pareja jamás se 
meterían con uno. No se dan cuenta que están luchando por 
incluirlos en la sociedad y al mismo tiempo son ellas mismas 
las que los están excluyendo. No se dan cuenta que nada los 
ayudaría más que darles el mensaje de que una chica linda y 
de buena posición económica los puede llegar a tener en 
cuenta como hombres a la hora de elegir pareja y hasta de 
formar una familia. 

- ¿A vos alguna vez una chica linda y de buena posición 
económica te tuvo en cuenta a la hora de elegir pareja? 

Las otras dos mujeres que estaban ahí no pudieron evitar 
realizar una ligera risa por lo bajo. El joven la miró enojado y 
comenzó a decir: 

- No entiendo por qué decís… 
- Bueno, vamos a seguir con esto, si no se va a pasar el 

día y no vamos a haber adelantado nada. – Interrumpió una 
de las otras dos mujeres – Definitivamente, el diario donde 
está la mina está creciendo y eso es también lo que la pone 
en ese lugar. 
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- Ese diario empezó siendo una agenda cultural, ¿no? – 
Preguntó Javier. 

- Sí, eso es lo que lo hizo más impresionante el asunto. 
- Eso no lo hizo impresionante. – Aclaró Guillermo – 

Hubo un cambio de ciento ochenta grados en ese diario, se 
empezaron a meter en política y en temas de actualidad, por 
eso fueron creciendo. 

- No, obvio. 
- Jamás habrían dado el salto que dieron si hubieran 

seguido siendo siempre lo mismo. 
- Tampoco me parece que haya sido un cambio de ciento 

ochenta grados – Respondió con tono irónico Javier. 
En ese momento, Martínez Rigueira ingresó al salón y 

dijo: 
- Bueno… Javier y Guillermo, pueden pasar. 
Ambos se levantaron y se retiraron mientras el resto del 

grupo les deseó suerte. Los tres ingresaron a la oficina 
principal, Rigueira se sentó de su lado, mientras que Javier y 
Guillermo se sentaron del otro. Martínez Rigueira comenzó 
diciendo: 

- ¿Me parece a mí o estaban hablando sobre este famoso 
diario del que está hablando todo el mundo? 

- Estábamos hablando de ese diario – Respondió 
sonriendo Javier. 

- ¿Y qué opinión les merece? 
- Valoro el crecimiento que tuvieron, fieles a sus ideales. 
Martínez Rigueira giró la cabeza hacia Guillermo, y éste 

dijo: 
- A mí no me parece que hayan sido tan fieles a sus 

ideales. Creo que hubo una cierta adaptación a los tiempos 
que se corren y eso me parece que es lo más valorable. 

- No fue tan así. Ni siquiera tienen esa intención de ser el 
primer poder, saben que como periodistas son el cuarto. 

- ¿Cómo es eso del primer poder? – Preguntó intrigado 
Martínez Rigueira. 
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- Claro, los diarios más grandes de hoy quieren tener más 
poder que el gobierno. Son extorsionadores. “Hacé lo que 
yo quiero que hagas o te destruyo ante la sociedad, y puedo 
hacerlo porque mi llegada es masiva”. Todo el mundo les 
tiene miedo porque saben que si no les das entrevistas o vas 
en contra de sus intereses, manipulan cualquier información 
para dejarte fuera de carrera, y pueden hacerlo porque nadie 
influencia la opinión pública como ellos, ni siquiera un 
gobierno, por más apoyo popular que tenga. 

- Ellos van a terminar actuando de la misma manera. El 
poder corrompe a cualquiera – Aseguró Guillermo. 

- No, no van a actuar de la misma manera. ¿Sabés por 
qué? Ellos vienen sosteniendo hace tiempo la idea de que el 
periodista es un informador. Tiene que informar lo que pasa 
y nada más, no tiene que andar dando opiniones. No tiene 
que ser ni objetivo ni subjetivo porque no tiene que opinar. 
Hoy la sociedad dejó de creer en el periodismo como 
informador de la verdad, porque todos se venden al mejor 
postor, de esa forma la gente va a volver a creer. Hasta con 
su agenda cultural son así, nunca te dicen nada sobre las 
obras que se presentan, te dicen el nombre, el creador, el 
director, el elenco, el lugar y fecha de exhibición y una 
sinopsis, no hay críticos que den opiniones. El criterio es: 
“Trabaja esta gente y trata sobre esto. Si te gusta, se exhibe 
acá, a esta hora.” No hay críticos porque son solo una 
agenda de obras no comerciales, y ellos saben muy bien que 
las obras de arte son expresiones internas del que las creó, de 
alguien que necesitaba expresar lo que le pasaba por dentro 
en forma de arte, por supuesto, que son seis, y eso no lo 
hace ni bueno ni malo porque es lo que le pasaba por 
dentro, y no te lo puede venir a juzgar nadie. Si tienen que 
adaptar lo que les pasa a lo que quieren los críticos, no es 
arte. 

- Está bien, todo lo que vos quieras, hayan cambiado o 
no, igual me parece que se los está inflando mucho. 
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Tras ese comentario, Martínez Rigueira volvió a girar la 
cabeza hacia Guillermo, con expresión de interés. 

- Y no creo que duren mucho. No informan lo que 
quiere la gente. No se preocupan en ver qué le resulta 
interesante a la gente. Me da esa sensación. En mi caso 
particular, yo tengo un amigo que está dando sus primeros 
pasos en el periodismo, tiene muchas ganas de entrevistar a 
Héctor Rivas, el narcotraficante. Ya tuvo una experiencia 
parecida como periodista y me la contó. Ese momento en 
que sabés que estás entrevistando a un hijo de puta y que 
tenés que tener la misma frialdad de siempre. 

- Pará, pará, pará. – Saltó Javier - ¿Por qué querés 
entrevistar a un hijo de puta? 

- ¿Cómo por qué? Porque es una nota sumamente 
interesante. 

- ¿Sumamente interesante? ¿Me estás hablando en 
serio?... Yo te hago una pregunta: si tu amigo hubiera vivido 
en la época de la Segunda Guerra Mundial, ¿lo hubiera…? 

- ¿Si lo hubiera entrevistado a Hitler? – Interrumpió 
Guillermo – Por supuesto. 

- O sea que Hitler te parece una persona interesante. 
- Claro que es interesante, el tipo fue un reverendo hijo 

de puta pero es interesante. 
- ¿Vos te das cuenta del mensaje que le estás mandando 

a la sociedad haciendo eso?... Sean hijos de puta porque de 
esa forma van a ser personas interesantes. 

- Es una noticia interesante, Javier, no entiendo tu queja. 
- Los periodistas son personas públicas con una llegada 

masiva que influencia terriblemente la opinión pública. Si 
vos elegís darle ese espacio masivo a un asesino en vez de 
dárselo, no sé… a un artista independiente, el mensaje es que 
no se molesten en trabajar decentemente, porque siendo un 
hijo de puta vas a resultar más interesante. 

- No, los periodistas no hacen eso, los periodistas de 
verdad, y no como los del diario ése que te gusta tanto, le 
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dan a la gente lo que quiere, es la gente la que considera 
mucho más interesante a un hijo de puta. 

- No, estás completamente equivocado. ¿Sabés por 
qué…? 

- Bueno, bueno. – Interrumpió Martínez Rigueira – Más 
o menos los he podido seguir a los dos. Pueden retirarse. 
Antes del fin de semana nos vamos a estar comunicando con 
ustedes. 

Ambos agradecieron moviendo la cabeza, se levantaron 
y se retiraron. Durante la semana siguiente se realizaron las 
entrevistas a cargo de Verónica, ocurriendo lo que ya fue 
contado previamente. 

Luego de presentar su prueba del ritual, Guillermo se 
retiró del partido con la satisfacción de la tarea cumplida. Sin 
embargo, no podía evitar la sensación de que todavía no 
estaba todo dicho. En la parte final de su trayecto, ya de 
noche, ingresó a la Avenida San Martín para regresar a su 
casa. Realizó algunas cuadras hasta que, aproximadamente 
en la mitad de una de ellas, comenzó a sentirse observado. 
Continuó caminando unos metros más, la sensación 
persistía, por lo que finalmente se detuvo, giró la cabeza 
hacia el lado de la calle, no vio a nadie, giró un poco más 
hacia atrás y lo vio,… era Javier, de pie y mirando hacia él. 
Estaba con la respiración más que exaltada, con el semblante 
blanco y la mirada desencajada por la bronca. Además, tenía 
varios hematomas, estaba con la ropa bastante en mal 
estado, y descalzo. Guillermo no podía creer lo que estaba 
viendo. Se produjo un silencio de unos segundos que no se 
animó a romper. Sí lo hizo Javier estallando en un grito de 
furia con el que empezó a correr hacia él a toda velocidad. 
Guillermo, ante esto, salió corriendo inmediatamente. Se 
desató una persecución por la Avenida, que estaba 
prácticamente desértica. Corrieron algunas cuadras, ambos a 
una increíble velocidad, aunque Javier era un poco más 
rápido, porque en el trayecto la distancia había logrado 
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reducirse algo. Nadie quería ceder. Los dos estaban 
decididos. Los dos continuaban en una carrera de increíbles 
proporciones. Exactamente a las nueve de la noche en 
punto, Guillermo llegó a la esquina de Avenida San Martín y 
Juan Agustín García, realizó el cruce sin ceder en la 
velocidad. Apenas dos segundos después, realizó el cruce 
Javier, y fue en ese preciso momento en que el colectivo 
sesenta y tres pasó por allí y lo llevó puesto. No había nadie 
en la parada. El mismo logró detenerse por completo en la 
mitad de la Avenida San Martín. Eran justo las nueve de la 
noche, y las pocas personas que andaban por allí de a poco 
se fueron acercando. Todo lo que podía verse era una de las 
piernas de Javier saliendo por debajo de la parte trasera del 
colectivo. Y todo lo que podía sentirse era que ahora sí… 
estaba todo dicho. 
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